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Don Juan Eugenio Hartzenbusch, uno de los más 
altos representantes del teatro romántico, figura ya 
entre los clásicos de nuestra literatura. Hijo de un 
ebanista alemán que se estableció en Madrid a prin- 
cspios del siglo XIX, D. Juan Eugenio nació en 
Madrid el 6 de septiembre de 1806. Estudió la carrera 
eclesiástica; pero desaficionado a ella, no llegó a or- 
denarse, y con autorización de su padre robusteció 
sus estudios clásicos con el de las lenguas modernas 
y la pintura. Sus hermosos ensayos literarios perte- 
necen a la poesta lirica. Pero muy pronto el teatro 
le atrajo con irresistible vocación y se dedicó afanosa- 
mente a leer y estudiar comedias y dramas de nuestro 
siglo de oro y de los mejores dramaturgos extranjeros. 

Arruinado el padre y perseguido por su liberalismo, 
Juan Eugenio, heroicamente, se puso a trabajar de 
oficial de ebanista en talleres madrileños para subve- 
ntr a las necesidades del padre, enfermo. Muerto éste, 
empezó a refundir comedias extranjeras para los tea- 
tros de la corte. Habiendo aprendido la taquigrafta, 
entró en 1835 en la Gaceta de Madrid. 

Su primero y mayor éxito teatral lo obtuvo en 1837 
con Los amantes de Teruel, una de las joyas de 
nuestro teatro romántico, no superada por las pro- 
ducciones posteriores. A este drama siguieron muchos 
otros, con varia pero siempre halagúeña fortuna. 
En 1844 entró Hartzenbusch en la Biblioteca Nacio- 
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nal, de oficial primero. En 1847 ingresó en la Acade- 
ma de la Lengua. Fué luego nombrado director de 
la Escuela Normal, y por último director de la Bi- 
blioteca Nacional en 1861. Su salud, harto resentida 
por la existencia trabajada que llevara, le obligó 
en 1875 a jubilarse, y murió en 1880, cargado de 
honores y dejando entre los que le conocieron la memo- 
ria de un espiritu exquisito y a la par erudito, con 
una vena copiosa y una notable asiduidad a todas 
sus labores. 

Este tomo lo dedicamos a los cuentos, tan delica- 
dos e interesantes, que escribi. 


LA HERMOSURA POR CASTIGO 


CUENTO MORAL 


Maravilla del Oriente llamaban a la hija del Em- 
perador Teodosio, la sin igual en hermosura Pul.- 
queria, que ya gozaba de tan lisonjero título desde 
la casi infantil edad de trece años. El apacible ge- 
nio de la Princesa, nacida como su padre en lItá.- 
lica; el tierno atractivo de su virginal semblante, 
la gallardía española de su cuerpo, su entendimiento 
claro, y su honesta vida sobre todo, le atraían de 
cerca y lejos adoradores rendidos, muchos en nú- 
mero y eminentes en jerarquía, sin que ninguno re- 
parase en un defecto gravísimo, que debía obscu- 
recer no poco las relevantes gracias de la augusta 
doncella. La hija del sucesor de Valente, la her- 
mana de Arcadio y Honorio, ídolo de la imperial 
familia, jamás había visto a sus padres, ni a sus 
hermanos, ni a nadie. Pulqueria, cuyos rasgados y 
hechiceros ojos envidiaban las más gentiles damas 
de Constantinopla, no veía con ellos: Pulqueria 
nació y había vivido ciega hasta la edad juvenil. 
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Ciega oyó las cariñosas palabras de su madre, 
Flaccila, cuando la criaba a sus pechos; ciega reci- 
bió la bendición de aquella mujer santísima cuando 
la llamó el Señor a recibir entre los ángeles el pre- 
mio debido a sus altas virtudes; ciega había escu- 
chado los rendidos y amorosos ruegos del Príncipe 
Favencio, que solicitó y obtuvo del padre y de la 
hija la promesa de poderla llamar esposa en lle- 
gando la joven a contar quince abriles. 

Feliz Pulqueria por ser hija de padre tal, más 
feliz por los dones corporales y del espíritu con que 
la Providencia la había enriquecido, felicísima por 
el amor que le tenían los suyos: bienes tan superio- 
res y tantos eran nada para ella desde que, entrada 
en la mocedad y dando oídos a la voz universal, 
que la proclamaba la más bella de las hermosas, 
nació en su corazón el vanidoso y vehemente deseo 
de ver para verse. Persuadida, y con razón, de que 
su madre habitaba gloriosa la mansión de los bien- 
aventurados, cada noche le dirigía una ardiente 
súplica para que le alcanzase del Todopoderoso el 
don de la vista. Aparecióse una noche Flaccila a 
Pulqueria en sueños, o por mejor decir, sintió Pul- 
queria una noche que milagrosamente se abrazaba 
con ella la feliz matrona, ceñido en la sien ya in- 
mortal el divino lauro de las esposas sin rrancilla, 
una palma en la diestra, y en la izquierda una co- 
rona formada de estrellas. «Hija mía—le dijo Flac- 
cila con acento dulcísimo—, Dios, que sabe mejor 
que el hombre lo que al hombre conviene, se niega 
de continuo a satisfacer vuestros imprudentes an- 
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tojos, porque de satisfacéroslos, irremediable se se- 
guiría vuestro daño. Cuando el Señor que te crió 
te mantiene ciega, señal es de que ciega te quiere; 
y no pudiendo querer la Divina Majestad sino lo 
mejor y más justo, bien puedes tener por cierto 
que la privación de la vista era para ti un benefi- 
cio tan grande como para otros es el tenerla. Mo- 
vido, sin embargo, el Señor con mis ruegos, como 
yo de los tuyos, ha resuelto por fin concedértela, 
en virtud de su saber y poder infinitos; pero a fin 
de que ese don, en vez de producirte males, te sirva 
para conseguir la corona rica y la inmarcesible pal- 
ma de los mártires, victoriosas insignias que acerco 
a tus manos para que las toques, necesario es, hija 
mía, que te resignes a no ver, hasta la hora precisa 
de tu muerte, aquello que más quieras, aquello 
cuya vista más ahincadamente desees. Di si a ese 
precio quieres recibir la luz de los ojos, y maña - 
na a mediodía te será sobrenaturalmente otor- 
gada.» 

Con aquella rapidez con que el alma del hom. 
bre, en fe de su celestial origen, piensa a veces, en 
una difícil cuestión, cuanto hay que discurrir, y la 
resuelve en un punto, hizo Pulqueria, en el imper- 
ceptible espacio de tiempo que empleó en pronun- 
ciar seis palabras, seguidas de un st, este largo razo- 
namiento: «Si el Señor me da un bien que yo ansiaba 
tanto, y ese bien, limitado en parte, me ha de pro- 
porcionar, además de la dicha en la tierra, la felici- 
dad de los justos, loca sería yo en verdad si no lo 
admitiese. ¿Qué es lo que amo yo más en el mundo? 
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Lo primero a mi padre, luego a mi prometido espo- 
so, después a mis hermanos. Duro me será no ver 
hasta la hora de mi muerte a mi Favencio, al Em- 
perador, a mis queridos Arcadio y Honorio; pero 
veré el Sol de que nace el día, y las estrellas que 
alumbran la noche; veré el mar, cuyos rugidos oigo 
desde mi lecho; veré la tierra que piso, las criaturas 
que la pueblan, la grandeza y esplendor de este 
soberbio alcázar: leve sacrificio es permanecer sien- 
pre ciega para sólo un objeto, pudiendo saciar la 
vista en el campo dilatadísimo de la creación en- 
tera. —Admito la condición, madre: quiero ver, 
st.» —Dicho apenas este monosfílabo, con la sorda 
articulación d2 una persona que habla durmiendo, 
se desvaneció o se retiró la visión celeste. 

Los goces que provienen del Cielo se distinguen 
de los placeres puramente humanos en una Cir- 
cunstancia notable: éstos, en siendo muy vivos, 
fatigan y a veces matan como el dolor más agudo; 
las fruiciones que el Altísimo envía a sus predilec- 
tos, por intensas que sean, se disfrutan apacible- 
mente, sin detrimento de nuestro débil ser físico. 
Así, Pulqueria, después de la desaparición de su 
. madre, siguió reposando tranquila; tranquila y go- 
zosa despertó a la hora ordinaria; gozosa y tran- 
quila se dejó ataviar por sus camareras, y pasó a 
la habitación de su padre, a quien, lo mismo que 
a los hermanos, quiso, para que la sorpresa fuese 
mayor, callar la prodigiosa visita que la noche 
antes había recibido. Un solo efecto visible pro- 
ducía el júbilo interior que saboreaba Pulqueria: el 
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de animar su rostro con tan nuevo encanto, su voz 
con un dejo tan dulce, sus ademanes y movimien- 
tos con tan admirable dignidad y gracia reunidas, 
que jamás, ni aun el día que, amando ella ya, supo 
el amor de Favencio, la habían visto los que la 
rodeaban tan alegre y hermosa. Sentada frente al 
Emperador, en una estancia magnífica, teniendo a 
sus hermanos a un lado y al otro a su amante, 
recibía de todos, y aun de Teodosio mismo, afec- 
tuosos encarecimientos de su peregrina belleza, 
nunca más deslumbradora que entonces, cuando 
llegó el Sol a mediar su curso. Instantánea y por- 
tentosamente, como si abriese los ojos después de 
un sueño apacible y breve, sin que la luz los ofen- 
diera, la hermosa hija de Flaccila y Teodosio, la 
más bella de las hijas de Itálica, se halló con el 
divino don por su madre ofrecido, y supo lo que 
era ver, lo que era verdaderamente vivir, lo que 
era embriagarse y desfallecer de puro contento. 
En un ay prolongado se resumieron la sorpresa y 
el gozo suyos, la admiración y la alegría causadas 
por el hallazgo y posesión de una dicha, mayor 
que se la pudo pintar la esperanza, mayor que la 
había solicitado el deseo. Tres veces cerró y abrió 
inmediatamente los ojos; tres veces creyó que había 
muerto y que revivía. Conoció a Favencio, conoció 
a Teodosio, conoció a sus hermanos, el Sol, el cielo, 
las nubes, los campos, el mar, las estatuas, las pin- 
turas, el brillo de las joyas, los cambiantes de la 
seda... —y quiso, en fin, conocerse a sí misma. Trá- 
jole Teodosio un espejo de oro tersísimo..., miróse 
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con él... y vió en la pulida superficie convexa una 
túnica y un manto encima, y sobre ellos vió tam- 
bién un collar, y más arriba un zarcillo a cada lado, 
y más arriba una diadema o cinta sembrada de 
piedras preciosas..., y todas estas imágenes de tú- 
nica, manto, collar, zarcillos y cinta se movían en 
el espejo según movía el cuerpo y la cabeza Pul. 
queria; pero de humana figura no se descubría en 
el espejo ni rastro. Llevóse la Princesa la diestra 
a la frente, y entonces desapareció parte de la dia- 
dema, como si la taparan con algo: aparecieron en 
el espejo la manilla y el anillo que adornaban la 
mano puesta en la frente; pero sin verse frente ni 
mano: después de muy pocos instantes de prueba 
se convenció de que el espejo reflejaba todos los 
objetos que delante de él se ponían, menos la ima- 
gen de la Princesa, desde el cabello a la planta. Pro- 
bados otros espejos de diferentes materias, acon- 
teció con todos lo mismo; quiso Pulqueria explicar 
a los circunstantes el terrible prodigio y referir el. 
coloquio habido entre ella y Flaccila, y negósele 
mal su grado la lengua a revelar el secreto, que 
por divina disposición había de mantenerse largos 
años oculto. Preguntó a su padre y a todos si la 
veían en el espejo, y respondieron que sí; porque 
para ellos representaba la imagen de Pulqueria lo 
mismo que la de otra persona. Cayó, pues, en la 
cuenta de que el objeto que no le había de ser visi- 
ble en su vida era su cuerpo, eran sus gracias; y, 
por consiguiente, que lo que ella amaba más y con 
más ahinco apetecía ver en el mundo no era su 
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padre, ni eran sus hermanos, ni el hombre a quien 
había consagrado su primero y único amor: era 
ella misma. 

Y si algún género de duda le hubiese quedado, 
el tormento indecible que principió a sentir desde 
el punto que se vió sin reflejo en el bruñido disco 
de oro le hubiera hecho comprender que una her- 
mosura célebre, adorada por todos, naturalmente, 
sin conocerlo tal vez, y aun sin quererlo ella de 
suyo, había de venir por último a idolatrar en sí 
propia. Ojos, boca, tez, cabellos, garganta, seno, 
talle, manos, apostura, voz, sonrisa, sú andar, su 
actitud en la silla, su actitud en el carro, su actitud 
en el templo, todo lo había oído encarecer Pulque- 
ria mil y mil veces: quería, pues, complacerse con 
su sonrisa, admirar su caída de ojos, percibir el 
brote y crecimiento de los maticez purpúreos con 
que teñía el rubor sus mejillas, estudiar el tocado 
más propio para que luciese la rica madeja de sus 
cabellos, y el vestido más conveniente para que 
resaltara la morbidez de su cuello y brazos, y la 
elegancia de su cintura; quería, en fin, conocerse 
y gozar de sí: había creído llegada la hora, y ha- 
llaba que para todo tenía vista, menos para verse: 
¡no podía ser el engaño más doloroso, más atroz 
el martirio! Lágrimas de amargura y sollozos de 
pena se tornó en seguida el momentáneo placer 
que le causó la inestimable adquisición de la vista; 
mas, ¡Oh portento!, con la angustia y el llanto—que 
todos los que lo vieron lo creyeron de júbilo—-pa- 
recía más bella que antes cuando sólo respiraba 
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alegría: díjole Favencio que estaba más hermosa 
_ llorando, y este elogio fué para ella una lanzada. 
Por librarse de la serie larguísima de padecimientos, 
que adivinó se le preparaban, hubiera querido en- 
tonces que desfigurara su rostro una fealdad espan- 
tosa..., con tal que, visible para ella, no lo fuese 
para otro alguno. 

Desde aquel día, que tan venturoso había de 
haber sido para la hermosa Pulqueria, la risa huyó 
de sus labios, y de su corazón el contento; pero su 
seriedad, bien que triste, era bella: todos eran a 
decírselo, y ella a rogar en vano que enmudecieran 
en su alabanza. ¡Cuánto no hubo de padecer con 
los encomios de los poetas que cantaron sus bodas 
con el amante Príncipe, ya en la lengua de Píndaro, 
ya en los metros de Horacio! ¡Cuánto no envidió la 
suerte de los mendigos e imposibilitados, entre 
quienes solía repartir caritativa sus tesoros! Ellos 
la veían, y para ella ni aun era visible la dadivosa 
mano que les alargaba. Dió a luz un hijo, una hija, 
dos... Quizá vea mi retrato en esta criatura», ex- 
clamaba al sentir fecundado su seno. ¡Vana espe- 
ranza! Todos se parecían a Favencio. Desesperada, 
frenética, se arrancó muchas veces sus ricas galas, 
desgreñó su cabello y se vistió con un traje tosco de 
penitente... Nunca más seductora que en aquel des- 
aliño. Retirada en el palacio, para evitar los aplau- 
sos del vulgo, llegó a mandar a su servidumbre y 
familia, y almismo Flavencio, que, para no alabar- 
la, no la mirasen: fué obedecida; pero ¿cómo'sujetar 
los ojos ni la lengua de sus hijos pequeñuelos? Y 
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aquellos inocentes, admirando en la faz de Pulque- 
ria unos rasgos que la diferenciaban de cuantas 
mujeres veían, no podían menos de prorrumpir, en 
el lenguaje cándido y fogoso de la infancia: e¡Ma- 
dre, querida madre, tú eres la más hermosa de las 
mujeres!» «Sí, respondía ella para sí, suspirando: 
soy la más hermosa del mundo, y es tal mi desdicha, 
que no puedo ver lo que soy.» Para desahogarse de 
alguna manera escribió una vez una carta a su 
esposo refiriendo la aparición de Flaccila y la dura 
ley a que sus ojos estaban sujetos; mas en el mo- 
mento de acabar el escrito se le desapareció de 
entre las manos. 

Muchos años fué Pulqueria infeliz, como víctima 
rebelde de una vanidad no satisfecha, hasta que 
hubo de acordarse de la corona y la palma que le 
ofreció su madre cuando le anunció que vería. 
Consideró que si no llevaba con paciencia la pri- 
vación de verse durante su vida, no sólo no ganaría 
la palma del martirio, sino que ni aun tendría el 
consuelo de conocerse cuando muriera; y por saciar 
su curiosidad, a lo menos a la hora de la muerte, se 
determinó a sufrir con resignación aquel martirio 
de su deseo mientras el Señor la mantuviese en el 
mundo. El excesivo amor de sí misma la había 
apartado de la virtud y, por consecuencia, de la 
felicidad; y aquel amor, ya bien dirigido, la con- 
ducía por fin a la virtud y a la dicha: prueba 
de que las pasiones humanas únicamente son malas 
o buenas, únicamente nos dañan o nos benefician, 
según el uso que de ellas hacemos. Así Pulqueria, 
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gastada algún tanto su curiosidad con el tiempo, 
fuése poco a poco avezando a oír sus elogios, pri- 
mero sin jra, después con tolerancia, más adelante 
con sufrimiento, y al cabo con humildad reverente. 
Siempre experimentaba una sensación dolorosa al 
oír una razón o percibir una mirada laudatoria o 
admirativa; pero un instante después obraba en 
ella el conocimiento, y decía: «Cuando muera me 
veré: sometámonos entre tanto a lo que el Señor 
ha dispuesto.» No se escondía ya de las gentes para 
excusarse de oír felicitaciones y cumplidos; no se 
vestía mal para quitar lucimientos a su belleza; 
salía con frecuencia en público prendida y adornada 
como correspondía a la hija y hermana de los Cé- 
sares, buscando ocasiones para triunfar de sí misma, 
Ocurríasele varias veces que su belleza natural- 
mente debía decaer con los años y cesar la mortifi- 
cación que le ocasionaba; equivocóse hasta en esto: 
Pulqueria estaba condenada a ser bella en todas 
las edades de la vida. A los quince años florecía 
con la delicada hermosura de la doncella; de treinta 
descollaba con la sazonada y perfecta beldad de la 
esposa; de cuarenta ostentaba la gallardía augusta 
de las madres, que son las reinas del género hu- 
mano. Iba a cumplir cincuenta años, cargada de 
hijas y nietos, y su hermosura indestructible, bien 
que era otra, no por eso era menos. Ya Teodosio 
había muerto: en aquel medio siglo todo había 
envejecido alrededor de Pulqueria; Pulqueria no; 
Pulqueria tenía la beldad por castigo. 

Dispuso Favencio que para celebrar el quincua 
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gésimo aniversario del natal feliz de su esposa 
viniesen de mañana al palacio imperial todos sus 
hijos, nueras y yernos, trayendo cada pareja su 
familia consigo. Sentada en el cuarto de vestir, 
cuyas paredes cubrían, entre fajas de mármol, 
trozos enormes de pulida obsidiana, que servían 
de espejos, dejábase engalanar por sus damas Pul- 
queria, no lejos del luciente muro que reflejaba 
para ella sus vestidos y no sus carnes, cuando la 
ilustre turba invadió la estancia, precipitándose a 
los pies de la abuela hermosísima. Echada la ben- 
dición a todos, desahogado el cariño recíproco en 
abrazos y en ósculos, hijas, nueras y nietas se dis- 
putaron a porfía el honor de ataviar a la augusta 
Princesa española. Quién le servía el calzado, quién 
le rodeaba el ceñidor, quién le ponía el collar, 
quién le echaba a los hombros el manto, quién le 
adornaba los cabellos con la diadema. Era aquél 
uno de esos momentos de felicidad suprema que 
sólo una vez suelen ocurrir en la vida del hombre; 
Pulqueria, no obstante, había disfrutado otro igual, 
cuando sus ojos cobraron la vista. 

—Mírate a la pared, señora—le dijo con tierna 
efusión la mayor y más hermosa de sus nietas—, 
mírate, y verás cómo todavía nos vences a todas 
en hermosura. 

Miró Pulqueria por complacer a la nieta, que 
era su favorita, aunque estaba muy ajena de verse; 
y por primera vez de su vida percibió en la negra 
obsidiana una imagen que debía ser suya. Vió pri- 
mero una niña de pocos días, que, sin embargo, 
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era ya hermosa; las facciones de la niña fueron su- 
cesivamente cambiándose y tomando la belleza de 
una criatura bella de un año, de dos y de más, 
y así fueron apareciendo en la lisa piedra especu- 
lar cincuenta aspectos o retratos diferentes de un 
mismo rostro, todos igualmente bellos: de manera 
que en muy breves instantes conoció Pulqueria 
todo lo que había sido, todos los grados de belleza 
que había. contado, desde. que nació hasta aquel 
mismo día. o 

—¿Conque yo he sido ésta? —dijo con un acento 
de indefinible expresión, que confundió a su familia, 
la cual no veía en el espejo mas que la imagen de 
la abuela, tal como naturalmente debía entonces 
representarla. 

—¿Conque ésta soy yo? —volvió a decir, mucho 
más conmovida y ya balbuciente. 

Y respondiendo a sus palabras una voz del Cielo, 
aquella voz que la hablara en sueños treinta y 
cinco años antes, la voz de Flaccila, clara y blan- 
damente le dijo: | 

—Esa fuiste, hija mía; pero mira lo que vas a ser 
ahora. 

Súbito desaparecieron en el mural espejo los 
atavíos mundanales de la Princesa; cubrió allí su 
cuerpo una maravillosa túnica hecha de luz blanca; 
desprendiéronse sus cabellos de los nudos y ador- 
nos que los mantenían sujetos, y derramáronsele 
vagarosos por las espaldas; tomó su rostro un sello 
de belleza inefable, distinta de lo que se llama belle- 
za en la tierra, porque era la que embellece a los 
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moradores del empíreo; en su diestra apareció la 
palma del triunfo, en su cabeza la corona de estre- 
las, refulgente símbolo de. imperecedera ventura; 
dos alas candidísimas, doradas a trechos, le salie- 
ron de los hombros; y así, representada en la figura 
de un ángel, que desde nuestro mezquino globo 
se tornaba al gremio de sus hermanos, clavada la, 
vista. en las alturas de la Jerusalén celeste, vió Pul- 
queria en el negro espejo, después de las gracias 
de su ser físico, la imagen de su alma. Una sonrisa 
dulce asomó a sus labios, cerró los ojos, estrechó 
la mano a Favencio, dejó suavemente caer la ca- 
beza en el seno de su nieta querida, y su espíritu, 
en brazos de la bienaventurada Flaccila, se remon- 
tó a las regiones de la dicha sin fin. La obsidiana 
del muro, que, ye no.había de, ser profanada con 
otra imagen, perdió su lucidez, convirtiéndose en 
otra piedra, blanca y sin pulimento, brotando al 
par en su superficie las letras de aquella carta que 
escribió Pulqueria para revelar el secreto de sus 
pesadumbres, la cual se le huyó de las manos en 
cuanto acabó de trazarla. El dolor que Favencio y 
sus hijos experimentaron al perder a Pulqueria se 
mutigó al entender por aquel escrito que la siempre 
hermosa Princesa infaliblemente ocupaba una silla 
en el coro gloriosísimo de los mártires. 

Una señora madrileña del siglo pasado, que tenía 
la rara costumbre de leer este cuento a sus hijas 
cuando se ponían al tocador para vestirse de baile, 
añadía de su cosecha siempre, al terminar la lec- 
tura, estas breves palabras: 
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—En efecto, queridas, el mayor suplicio para 
la mujer es el que atormenta su vanidad; así como 
el castigo mayor para el hombre es aquel en que se 
le abate el orgullo. 


FIN DE (LA HERMOSUBA POR CAST 1GO» 


PALOS DE MOGUER 


CUENTO INMORAU 


En la costa de Andalucía, ya cerca de la raya de 
Portugal, hay una villa, no de gran población, pero 
bellísimamente situada, que disfruta de cierta ce- 
lebridad, bien que no de toda la que merece: la 
villa de Palos de Moguer, o lisa y llanamente de 
Palos. De allí salieron las tres carabelás con que se 
arrojó Colón a cruzar desconocidos mares en deman- 
da de un nuevo mundo, y esto es lo que principal- 
mente da fama al pueblo con cuyo nombre va en- 
cabezada esta breve anécdota; pero allí también 
han ocurrido lances dignos de memoria eterna; y, 
sin embargo, tal ha sido la incuria de nuestros 
historiadores, que ninguno los ha consignado en 
sus escritos, abandonándolos a la tradición, que 
todo lo confunde y lo vicia, dando motivo después 
a que los críticos suspicaces y osados nieguen he- 
chos tan auténticos y positivos como la aventura 
de D. Rodrigo en la caverna o torre célebre de To- 
ledo y las portentosas hazañas de los Doce Pares. 

Palos fué antiguamente una ciudad populosa, 
cuyos habitantes, muy inclinados a la emigración, 
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fundaron diferentes pueblos dentro de España y 
fuera; y de Palos traen su origen muchísimas fa- 
milias, sonadas ya en los primitivos tiempos de 
Grecia. En Palos, antes que en parte alguna, se 
rindió culto a las diosas Palas y Pales;.de Palos fue- 
ron Oriundos los Palantes y Palamedes; hijos de 
Palos fueron los fundadores de Palencia y Paler- 
mo; los Palomeques, Palomos, Palomares, Palome- 
ros y Palominos; y una limpia o expulsión hecha en 
Palos en la época de su mayor brillo y cultura llenó 
de paletos las aldeas de España. En Palos.se inven- 
taron los palotes y ia paleografía, las palanganas 
y el baile paloteado, los palanquines, las palatinas 
y los paletoques, especie de sayos que, abiertos 
por delante y añadiéndoles mangas, se han con- 
vertido en los paletoes modernos. Entre los palo- 
teros nació ese género de conversación que aun 
conserva el nombre de palique, y de log lances 
que vamos a referir provino la expresión vulgar 
de «cantar la palinodia». En qué siglo ocurrieron 
éstos parece imposible determinarlo; pero consta 
por la tradición que en aquella época ya se usaban 
en Palos camisas con pechera bordada, abanicos 
de sándalo y alcaldías constitucionales. Esos y 
otros inventos de ayer no son sino repeticiones 
de lo que ya se ha usado y abandonado repetidas 
veces. En el mundo no hay nada nuevo, y para 
mí no tiene duda que en la edad antediluviana había 
ya caminos de hierro, bolsa, fósforos, sistema repre- 
sentativo, sistema de curar con agua, iluminación 
de gas, libertad de imprenta y baile de polka, y 
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todos los sistemas, bailes y libertades posibles; 
porque si los hombres no lo hubiesen ya inventado 
todo, y no hubiesen abusado de todo, no se habría 
visto el Señor en la precisión de acabar con todos. 

En el tiempo a que nos referimos componían 
los paloteros la mejor gente del mundo: ellos eran 
hombres de bien, y ellas mujeres de vergienza, 
Distinguíanse notablemente por la felicidad que 
reinaba entre los casados: las mujeres eran unas 
santas, y los maridos unos benditos. Sólo se echa- 
ba en cara a aquellos ciudadanos el ser alguna. 
cosilla testarudos; pero tal defecto no había pro- 
ducido aún dolorosas consecuencias. (Entre parén- 
tesis, hasta entonces Palos era una ciudad anóni- 
ma; el nombre de Palos vino después, como verán 
los lectores.) 

Era sacristán de la iglesia mayor un mozo recién 
casado, a quien por súu índole, mansa como la de 
un cordero, llamaban Agnus Dei; su esposa, céle- 
bre también por su dulzura, tenía el nombre de 
Paloma. Amaneció un domingo, fatal para este 
matrimonio y aun para todos sus vecinos: Agnus 
Dei, al ponerse camisa limpia para ir a la iglesia, 
se halló manchada la pechera, cosa que le desazonó 
bastante contra su cara esposa: Paloma fué a bus- 
car su abanico, y lo halló, roto y estrujado todo, en 
una silla en que se había sentado Agnus Dei sin 
repararlo. Hubo un rifirrafe pasajero entre los dos 
'cconsortes; pero la bondad y el amor de ambos con- 
tuvo la explosión por lo pronto. Al almuerzo ocu- 
rrió otro incidente, que alteró también algún tanto 
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Ja paz doméstica; parecióle a Agnus Dei que estaba 
soso el pisto; fué a coger de un vasar el salero y 
derribó involuntariamente un cacharro, que Pa- 
loma estimaba mucho, y se hizo añicos en el suelo, 

—¡Cuidado, marido—exclamó acaloradamente 
Paloma—, que estás hoy para destrozar! ¿Por qué 
no miras lo que haces? 

—Más valiera que lo miraras tú: ¡vaya un plan- 
chado!, ¡vaya un almuerzo! 

—La mancha y el almuerzo remedio tienen; 
pero el abanico y el vaso solamente se remedian 
con otros. 

—De mi bolsillo saldrán. 

—No te debían nada esas prendas, que eran 
regalos de mi padrino. 

—El padrino y la ahijada me van hartando ya 
de modo... 

La bondad ingénita de los dos esposos triunfó 
también aquí, y la tempestad que amenazaba se 
deshizo: diéronse sus satisfacciones, restablecióse la 
paz, y se ayudaron cariñosamente a vestir el uno 
al otro para salir a la calle. Mas, ¡por qué tanto, al 
tiempo ya de marcharse, no echó de ver Paloma 
que Agnus Dei llevaba un pelo en la ropa! 

—Aguarda—le dijo muy oficiosa—, voy a qui- 
tarte un pelo que llevas. 

—Por cierto—replicó Agnus Dei mirándolo— 
que debe ser tuyo, porque es de mujer. 

—Yo digo que debe ser tuyo, porque es de 
hombre. 

—Yo no llevo el pelo tan largo. 


—Ni yo tan corto. 

——Pero si es del color de tu pelo. 

—Es más rubio el mío. 

—El mío es más castaño. 

—¡Que has de negar lo que una está viendo! 

—;¡Que has de querer hacerle ciego a uno! 

— ¿Sabes que estás insufrible, Agnus Dei? 

—¿Sabes tú que Agnus Dei está por coger un 
que tollis peccata mundi y hacerte cantar el miserere 
nobis? 

—¡Tú a mí, infame! 

—¡Cómo se entiende!... 

¡Pobre Paloma! Era hija de un dómine: el marido 
la puso de blanda como la chupa del suegro. 

Un rato después iba la infeliz, llorosa y desme- 
lenada, a contar sus cuitas a su madrina, esposa de 
un ministro... de justicia sin gracia, alias alguacil. 

La alguacilesa toma la defensa de su ahijada, 
apaleada por un pelo; el alguacil defiende al ma- 
rido; enciéndense los ánimos, agítase en los aires 
la vara, y la señora ministra sin excelencia recibe 
una tunda que no hay más que pedir. 

Madrina y ahijada acuden a casa del escribano 
para entablar una querella; la escribana se pronun- 
cia en pro, el escribano se declara en contra, y la 
señora escribana sufre una soberbia paliza. 

Las tres apaleadas se dirigen a la alcaldía cons- 
titucional. Resultado próximo, protección y apoyo 
de parte de su señoría la alcaldesa; resultado sub- 
siguiente, riña entre alcaldesa y alcalde; resultado 
final, otra individua apaleada. 
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Lo mismo sucedió con la barbera y la boticaria, 
vecinas de Agnus Dei, y aun con tres o cuatro 
amas de solteros, prohombres de Palos. Dado el 
ejemplo por las notabilidades, el vulgo no quiso 
ser menos: zapateras y sastras, taberneras y agua- 
doras, todas abrazaron la causa de la sacristana, 
y sellaron su fe, si no con la sangre de sus venas, 
con los cardenales de sus costillas. Era un dolor 
el espectáculo que presentaba aquella noche la 
ciudad, o por mejor decir, eran muchísimos dolo- 
res: de cabeza, de brazos, de espaldas, y de ahí 
abajo. 

Pero la bondad y dulzura de aquellas gentes 
rayaba en tal grado, que a los pocos días todo se 
había dado al olvido, y se pasó un año sin que 
hubiese en el pueblo un sí ni un no. 

El día del triste aniversario de la general paliza 
se estaban desayunando la angélica Paloma y el 
amabilísimo Agnus Dei, tan lejos de pensar en qui- 
meras como el diablo de hacerse bueno. En un 
instante de silencio escapósele indeliberadamente 
una sonrisa a la joven .acristana, y preguntóle su 
marido por qué se sonreía. 

—Por nada—respondió ella. 

—Por algo será—replicó él. 

—Es una tontería. 

—LDila, y nos reiremos los dos. 

— ¿Te acuerdas de lo que pasó hace hoy un año? 

—¡Ah caramba! Es verdad: tal día como hoy 
fué la de marras. ¡Cómo traté a mi pobrecita Pa- 
loma! Y todo ¿por qué? 
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——Por un pelo. 

—-Por un triste pelo de mujer. 

': —No, por un pelo de hombre. 
: —De mujer: no volvamos a las andadas. 

—-¿Si querrás tener razón todavía? 

—-¿Si querrás decirme que no la tuve? 

—-Pues ya se ve que sí. 

—-Es mentira. 

—;Mujer! 

——;Marido! 

Y pasando naturalísimamente del pelo al palo, 
la malaventurada Paloma fué tratada por su ma- 
rido como él trataba a los santos para quitarles el 
polvo, es decir, como si diese sobre madera. 

Y la palomita repaloteada fué a quejarse a la 
señora alguacila, y el alguacil repitió la escena del 
año anterior; y lo mismo sucedió por sus pasos con- 
tados con la escribana, y con la alcaldesa, y con todo 
el pueblo: vareo general para todas las casadas, y 
para muchas viudas y solteras en expectativa de 
boda. 

La noticia de tan singular acontecimiento hizo 
creer a los habitantes de los pueblos limítrofes que 
los ciudadanos anónimos se volvían locos en un 
día del año, por lo cual trataron de poner remedio 
a tan grave mal. Las autoridades de la ciudad de 
Moguer se encargaron de la intervención armada; 
y al segundo aniversario, al tiempo que, a conse- 
cuencia de recordar el fatel día de marras, andaba 
el palo por alto en todas las casas y calles de la ciu- 
dad sin nombre, hétele que penetra en ella un desta- 
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camento de caballería, y empieza a poner paz en 
los matrimonios, a golpes de espada sacudidos de 
plano. Los maridos, viéndose atacar en el ejercicio 
de sus derechos, se arman para defenderse; las mu- 
jeres, que ven que los extraños se introducen a 
poner orden en asuntos caseros, hacen causa con 
los esposos para hostilizar a los advenedizos. La 
suerte de los moguereses fué la que siempre suele 
caber al que media en riñas de easados: la rabia 
que se han excitado recíprocamente se desfoga en 
el mediador. Acometidos los forasteros por todas 
partes, hubieron de ceder al furor y al número de 
los adversarios; los amabilísimos y benignísimos 
compatriotas de Agnus Dei no dejaron hueso sano 
a los de Moguer: lo mejor y más recio de aquel día 
de paliza fué para ellos. 

Dicen los etimologistas que desde entonces se 
dió a la ciudad anónima el nombre de Palos, y que se 
añadió luego de Moguer, por los que llevaron los 
que vinieron de esta última población a pacificar 
a los apaleadores. Otros afirman que el nombre ver- 
dadero de la ciudad fué Palos de mujer, porque en 
su origen los palos consabidos fueron destinados 
al bello sexo; otros, por último, sostienen que la 
ciudad fué llamada Pelo de mujer, porque la riña ' 
principió por un pelo. El lector puede decidir la 
cuestión como quiera, sin reparar en pelillos. 

Los aniversarios de esta clase duraron en Palos 
hasta que un sabio de no sé qué país persuadió a 
las paloteras que el agua de Ríotinto, cogida en 
cierto paraje, día y momento, tenía la prodigiosa 
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virtud de librar de todo mal tratamiento a las mu- 
jeres mientras la conservaran en la boca. Hicieron 
la prueba, y—como es de creer—les salió perfecta- 
mente: no hablaban por no arrojar la bocanada, 
y como no había disputa, no había paliza. 

Hoy día que en España reñimos a cada paso por 
todo, sería muy útil ensayar este método: en cier- 
tas reuniones sobre todo, convendría mucho que 
un gran número de personas, en vez de echar bo- 
canadas, tuvieran continuamente la boca llena con 
una del líquido que fuese más de su gusto. Las 
palenses de hoy, muy otras que las paloteras anti- 
guas, pudieran enseñarnos a callar a tiempo y 
hablar con juicio; distínguense, en efecto, por estas 
dos rarísimas prendas. 


SIN DE «PALOS DE MOGUER» 


LA REINA SIN NOMBRE 0 


CRÓNICA VISIGÓTICA DEL SIGLO VII 
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CAPITULO PRIMERO 


La ley que hasta aquí rigió 
dice: «Quien godo nació, 
con goda, según su clase, 
con vándala o sueva case, 
mas con española no.» 


(LA LEY DE BAZA, acto 1.*) 


En el año 686 de la era española, 648 contando 
desde el nacimiento de Cristo, y el séptimo desde 
que, por abdicación del malcgrado mancebo Tulga, 
reinaba el octogenario Flavio Quindasvinto en Es- 
paña, fueron llamados a Toledo, ya con una, ya 
con otra razón plausible, casi todos los Duques y 
Condes Gobernadores de las provincias. Uno fué 
el Duque Froya, varón de excelsa cuna y esforza- 


(1) Las breves notas que van al pie de las páginas son del 
presbítero D. Julián Antonio Martínez, de quien se hace mención 
al fin de la leyenda. 

Los epígrafes de los capítulos fueron añadidos en la primera 
edición corregida. 
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do caudillo que gobernaba parte de la provincia 
tarraconense. 

Celebró el anciano y sagaz Monarca muchas y 
secretas conferencias con los Duques y Condes, re- 
uniendo una veces a varios en su pretorio y avis- 
tándose otras veces sólo con uno: el último de todos 
fué el Duque Froya. 

En una espaciosa y rica estancia del pretorio, 
con vistas al Tajo, se encerraron una tarde el Sobe- 
rano y el súbdito. Flavio guardó silencio por un 
breve rato y paseó lentamente la sala, 'como quien 
se disponía para discurrir sobre un importante ne- 
gocio; el Gobernador se cruzó de brazos y siguió 
con la vista los movimientos del Rey, sin man'fes- 
tar sorpresa ni ansiedad en el rostro, como quien 
sabía de qué iba a tratarse. Dirigióle "una mirada 
el Rey, conoció que los preámbulos eran inútiles, 
y tomando de una mesa un rollo de pergamino, 
diósele a Froya, diciéndole sencillamente: «Lee esa 
carta y dime tu voto.» 

Desarrollóla el Duque y leyó en alta voz: «Al 
gloriosísimo señor nuestro, el Rey Flavio Quindas- 
-vinto, su mínimo siervo el Obispo de Zaragoza, 
Braulio, juntamente con los presbíteros, diáconos 
y fieles que Dios le encomienda, esto hace presente: 

»A quel en cuya mano posan los corazones de los 
Reyes, aquel además lo gobierna todo, según nues- 
tra ley nos enseña. Siendo esto así, acaso el pensa- 
miento que tratamos de sugeriros será también 
una de las inspiraciones del Cielo. Oíd, pues, de 
buen talante, benigno Príncipe, las súplicas que 


33 
vuestros subordinados, con leal intención, os diri- 
gen solícitos; porque departiendo repetidas veces 
unos con otros, movidos por la esperanza y ahinco 
natural con que apetece cada hombre la tranquili- 
dad de su vida, excusando peligrosos accidentes, 
recordamos las pasadas revueltas y paramos la 
atención en los grandes riesgos y conflictos, en las 
muchas tropelías hechas a mano armada que ha- 
bíamos padecido. Y reflexionando maduramente, 
y viendo que suscitado vos por la bondad celeste 
nos habíais librado de tamañas calamidades; apre- 
ciando en lo justo vuestras fatigas en el tiempo 
que habéis imperado; atendiendo al porvenir de 
la patria; dudosos entre la esperanza y el recelo, 
pero vencidos al cabo por la confianza, hemos re- 
suelto pediros lo que consideramos como más ha- 
cedero y conveniente hoy a vuestra quietud y a 
nuestras circunstancias; a saber: que durante vues- 
tra vida y buena salud os deis por compañero, y 
a nosotros por Rey y Señor, a Recesvinto, hijo y 
súbdito vuestro, que se halla en la edad más propia 
para sobrellevar las incomodidades de la guerra, 
ser nuestra defensa y vuestro descanso, acallar los 
clamores y destruir las asechanzas de los públicos 
enemigos, y asegurar a los vasallos leales una exis- 
tencia libre de todo género de inquietudes.» 

Más contenía la carta (1), pero el Soberano inte- 
rrumpió aquí la lectura diciendo a Froya: 
—Eso me propone el Prelado más ilustre del 


(1) Puede verso íntegra en el to:no XXX de la España Sagruda. 
HARTZENBUSOH: CUENTOS. 3 
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reino por su santidad y su ciencia; los demás Obis- 
pos siguen o seguirán su dictamen; a él se inclina 
también gran parte de los Gobernadores y próceres: 
díme tú sin rebozo qué te parece el proyecto. 

—Mal—respondió secamente Froya. 

—Sin embargo, siendo electiva la monarquía 
gótica, lo mismo puede ser nombrado Rey el hijo 
del que reina que cualquiera otro varón de linaje 
ilustre. No son ya nuevas entre nosotros las suce- 
siones de hijo tras padre. Al gran Leovigildo suce- 
dió su hijo, el católico Recaredo. 

—Pero se urdió contra él una conjuración, de 
que se salvó por milagro. 

—Muerto Recaredo, fué elegido en su lugar su 
primogénito Liuva. 

—A los dos años lo mató Viterico. 

—Recaredo el segundo fué también exaltado al 
trono que desocupó Sisebuto, su padre. 

—Recaredo segundo falleció a los tres meses de 
su coronación. A Suintila, que se empeñó en que 
había de reinar con él, y después que él Recimiro, 
su hijo, le depusimos y arrojamos de España; y al 
mísero Tulga, sucesor de su padre Chintila, bien 
sabes la suerte que le ha cabido. Le obligamos a 
renunciar, a encerrarse en un monasterio... y a 
morirse, 

—No se dejaría destronar tan fácilmente mi 
hijo. Tulga era una criatura endeble, y Recesvinto 
es muy hombre: no temo por él. Pero todavía no 
me has dicho si tu oposición a mi proyecto nace 
de que te desagrada la persona o el principio. ¿Te 
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parece mal que el hijo suceda al padre, o te des- 
agrada Recesvinto para Rey? 

—Creo que no gobernará bien Recesvinto. 

—¿Por qué? 

—Yo no acuso a nadie sino cara a cara: si quie- 
res saber lo que pienso de tu hijo, mándale venir. 

—Al momento. 

Llegóse el Rey a una puerta con más prontitud 
que era de esperar de un octogenario, y con recia 
voz, que retumbó por las altas bóvedas, llamó a 
los esclavos para que avisaran al Príncipe. Un ins- 
tante después se presentó en la sala el regio can- 
didato. Entrado ya en la edad varonil, conservaba 
aún la lozanía de la juventud más floreciente: su 
rostro, menos regular y majestuoso que el de su 
padre, tenía cierta expresión de noble dulzura, que 
cautivaba; su estatura era alta; sus ademanes, natu- 
ralmente medidos; la robustez del cuerpo, mediana. 
Al lado del atlético Froya y del venerable Quindas- 
vinto, su hijo lucía poco; y a pesar de esto, natural- 
mente se inclinaba uno a él: inspiraba el Goberna- 
dor repugnancia; el Monarca, susto; el Príncipe, 
amor. 

—Froya va a acusarte—prorrumpió el anciano, 
clavando su mirada de lince en su hijo y sentándose 
briosamente en una silla—: oye y responde. 

—Diga, Froya, pues—respondió pacíficamente 
Recesvinto colocándose enfrente del acusador. 

—Díme primero tú —replicó el Duque, ponién- 
dose a la derecha del Rey—lo que te propones 
hacer sí empuñas el cetro. 
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—En el momento que yo reine, los privilegios 
injustos de nuestra raza dejarán de existir. Los 
godos, nuestros antecesores, conquistaron a Espa- 
ña, se apropiaron dos terceras partes del territorio 
y dejaron una sola para los naturales; apartáronlos 
de los cargos militares, eclesiásticos y civiles, y 
les cerraron para siempre la puerta a los honores, 
prohibiendo con rigurosas penas que pudiera ca- 
sarse goda con español ni española con godo. Este 
afán de mantener aislados al pueblo vencedor y 
al vencido pudo ser justo en su origen y quizá indis- 
pensable, porque mediaba entre ambos entonces el 
muro de separación más fuerte, la diferencia de la fe; 
los godos eran arrianos, y los españoles católicos. 
Pero desde que Recaredo entronizó el catolicismo 
en todo su reino; desde que la raza señora se hizo, 
por el vínculo de la religión, hermana de la raza 
sometida, ¿qué razón hay para que siga el aparta- 
miento entro los que por todas las consideraciones 
de sana política están llamados a unirse? Yo creo 
que en el estado en que hoy se hallan las provin- 
cias de España no será buen Rey aquel que no se 
proponga cimentar la futura grandeza y prospe- 
ridad de la Península levantando del suelo a la 
raza española, devolviéndole su libertad ingénita 
y formando de dos pueblos uno. La primera ley 
que dictaré si reino será la que permita los enlaces 
entre las dos naciones. 

—+Cómo!—exclamó el Rey, acaso con más admi- 
ración que disgusto. 

—Ya lo oyes —repuso Froya—-: tu hijo no quiere 
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que haya distinción de clases en España; no quiere 
que gocemos nosotros la herencia que ganó el valor 
de nuestros mayores y el nuestro nos ha conservado; 
quiere que nuestra noble sangre, hasta ahora pura, 
se contamine y pierda su brío, revolviéndose con 
la sangre bastarda de los españoles, mezcla vil de 
la ibérica, céltica, fenicia, griega, cartaginesa y ro- 
mana; con la sangre de esos hombres turbulentos 
y cobardes, incapaces de una idea de unión, de un 
pensamiento fijo, y que por no saber tolerarse a sí 
propios están destinados a arrastrar las. cadenas 
de todos los conquistadores que se las traigan. Yo 
soy godo, y quiero que lo sean mis hijos y mis 
nietos, porque sé lo que vale mi noble raza, que 
puso el pie sobre la cerviz de la altiva Roma; yo 
quiero que los españoles sean esclavos, porque sólo 
sirven para eso, porque no han sabido nunca ser . 
libres: tá, que pretendes confundir lo que por el 
común provecho debe estar separado, nunca ten: 
drás mi voto para ceñir la corona de Quindasvinto. 

——Doscientos años—contestó pausadamente el 
Príncipe—necesitó Roma para terminar la con- 
quista de España: ¿le parece a Froya cobarde una 
nación capaz de tan porfiada resistencia? Nues- 
tros abuelos eran arrianos, y nosotros ya profesa- 
mos el culto católico: ¿le parece a Froya que no es 
capaz de un pensamiento fijo el pueblo que, aun 
permaneciendo en la servidur bre, consigue impo- 
ner su religión al pueblo que le manda? Si los espa- 
ñoles valían poco al tiempo que nuestros antepa- 
sados invadieron su tierra, culpa fué de los corrorm- 
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pidos señores que tenian; culpa fué de los romanos, 
indignos ya de llevar tan ínclito nombre. Si ahora 
los españoles no valen más, créeme, Froya, es por- 
que nosotros no les permitimos ser nada. Aun así, 
los ingenios superiores que entre ellos se crían se 
refugian instintivamente en torno de las aras: 
desde allí su sabiduría y sus virtudes los elevan a 
las cátedras episcopales y de éstas nos vemos pre- 
cisados a traerlos al consejo del Príncipe. Los espa- 
ñoles se nos entran en palacio por la puerta del tem- 
plo: franqueémosles también las del valor y de la 
virtud. ¡Si tú, Froya, hubieses penetrado, como yo, 
en el hogar dorvéstico de los españoles; si hubie- 
ras visto, como yo, cuán elevadas prendas atesoran 
muchos individuos de la raza que tú calumnias...! 

—Tú te figuras en cada español ver una copia 
de tu Floriana. 

Violenta impresión produjo aquel nombre en el 
semblante del Soberano y del pretendiente a la 
soberanía. 

—(¿Quién es esa mujer? —preguntó el Rey, bal- 
buciente de ira y con los ojos hechos centellas—. 
¿Quién es esa mujer? —repitió levantándose, viendo 
que su hijo, inmóvil y confuso, no acertaba a con- 
testarle. | 

Froya, erguida la cabeza en ademán de triunfo, 
contemplaba alternativamente al padre y al hijo, 
pronto a descubrir del todo el misterio que habían 
dejado traslucir aquellas maliciosas palabras. Re- 
cesvinto dijo por fin, después de unos momentos 
de agitación y de duda: 
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—Floriana es una huérfana de linaje español... 
que, Dios mediante, será mi esposa. 

—¿Una española? ¡El hijo del Monarca dando 
el ejemplo de desobediencia a las leyes! 

—Cuando Recesvinto conoció a esa joven—re- 
puso Froya—todavía no eras tú nuestro Rey. 

—De todas maneras... 

-—De todas maneras, el amor de Recesvinto a 
la que, según dice, será su esposa es la causa única, 
es el solo móvil que le induce a desear una revolu- 
ción que trastorne el Estado. Por eso y porque no 
quiero que la monarquía gótica, que fué y debe ser 
electiva, degenere en hereditaria, me opongo a la 
elección de tu hijo. No cuentes con mi voto, aunque 
presumo que por desgracia no te será muy necesario. 

El altanero Duque hizo al Rey un acatamiento 
casi imperceptible y se retiró. El Príncipe y el Rey 
quedaron por un buen espacio ds tiempo sin saber 
qué decirse. 


CAPITULO 1 


¡Ay! En aquel paraíso 
donde fe pura y ardiente 
juró mi labio sumiso, 
resbalando por el piso 
nos sorprendió la serpiente. 


(ALFON20 EL CASTO, acto 2.*) 


Como unos siete años antes, en el tiempo en 
que se hizo el primer movimiento de rebelión con- 
tra Tulga, los capitanes fieles al joven Monarca 
persiguieron tan hábil y constantemente a los amo- 
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tinados, que por entonces les fué forzoso separarse 
y renunciar a la empresa, mientras no se presen- 
tara mejor coyuntura. Hallábase a la sazón Reces- 
vinto, de orden de su padre, en los confines de la 
Celtiberia; y habiendo desde allí pasado a vista 
de Opta disfrazado y solo, sin entrar en la pobla- 
ción, receloso de ser conocido, tomó una senda que 
guiaba hacia unos valles, situados como a dos le- 
guas de la ciudad, y al oriente de ella, donde creyó 
que podría permanecer oculto hasta que recibiese de 
Quindasvinto encargo para moverse: la espesura 
y soledad de aquellos valles, y lo que se contaba 
en particular de uno, le hacían creer que no podría 
ofrecerse más acomodado asilo para un reo de Es- 
tado. Subiendo, pues, y bajando cerros por aquella 
quebradísima tierra, llegó por fin a uno. poblado 
de encinas, en cuya altura cesaba toda especie de 
camino; desde la pendiente opuesta principiaba un 
profundo y estrecho valle que, haciendo recodos a 
cada lado, continuaba luego, ya con más, ya con 
menos anchura, ofreciendo en su centro llanas y 
floridas praderas, cortadas a cada paso por grupos 
de árboles agigantados, entre los cuales serpentea- 
ban dos arroyos de no despreciable caudal que se 
unían en medio del llano: el uno bajaba de unos 
cerros distantes, el otro nacía en la misma pradera, 
y ambos recogían los muchos manantiales que desde 
las alturas iban a precipitarse en el fondo de la 
vega. Cerros escarpados y a trechos vestidos de 
impenetrable maleza defendían por doquier la en- 
trada del valle, sirviéndole de inaccesible muro; y 
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allí donde entre uno y otro quedaba abierto un 
angosto portillo, las peñas que habían rodado de 
la cumbre, las ásperas y punzantes Zarzas, cuyos 
vástagos nunca encentados por el hierro habían 
adquirido una elevación y grueso prodigiosos, y 
principalmente la inseguridad del suelo, impedían 
la entrada al más temerario viajante. Porque los 
diversos hilos de agua que brotaban entre los ris- 
cos de las laderas, encontrando mil obstáculos a 
su curso en las desigualdades del terreno, filtrá- 
banse invisibles por él y formaban abajo extensos 
tremedales o charcos cubiertos de bellísimo y en- 
gañoso verde: praderas nadantes donde se sepul- 
taba el incauto que ponía el pie en su movible su- 
perficie. Sobre ella descollaban peñas enormes ane- 
gadas por su base, y árboles corpulentos que, des- 
arraigados por el incesante curso de las aguas, ha- 
bían caído en ellas, y clavando en el fangoso suelo 
sus ramas, se habían convertido en raíces allí y 
habían producido nuevos retoños. Las dificultades 
que se presentaban para introducirse en aquel re- 
cinto, vedado, al parecer, a la planta humana; la 
hermosura de la porción de vega que podía descu- 
brirse desde uno u otro punto, y la noticia de que 
en lo más intrincado de su seno habitaban criatu- 
ras felicísimas, ajenas de cuanto pasaba en el mun- 
do, habían dado ocasión a que todos los pueblos de 
la redonda tuvieran el sitio por sagrado y lo desig- 
nasen con el nombre de Valle del Paratso (1). 


(1) Mucho ha variado este sitio desde entonces acá; pero se 
lebe suponer que mil años ha sería otra cosa. 
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Delante de uno de los portillos o gargantas del 
valle se encontró Recesvinto, y acosado por un 
irresistible deseo, resolvió penetrar adentro a toda 
costa. Apeóse del caballo, que estaba enseñado a 
seguirle; rodeóle las riendas al cuello, y sirviéndose 
de la lanza comenzó a sondear el terreno por todos 
lados para descubrir por dónde podría caminar 
sin peligro. Saltando de roca en roca, y de ellas 
tal vez a un árbol caído que prestaba el servicio 
de puente; abriéndose paso con la espada entre los 
matorrales, y metiéndose sin reparo por las tierras 
inundadas, cuando el agua era poca y el fondo 
firme, llegó a un paraje donde un peñón altísimo, 
liso, sin grietas, cóncavo por la parte inferior y sa- 
liente por arriba, en figura de labio de ánfora, ce- 
rraba absolutamente el camino: un cenagal pro- 
fundo que se extendía delante de él lo servía de 
foso. Para acercarse a aquella pared construída por 
la Naturaleza no había más punto de apoyo que una 
piedra cilíndrica, de unos dos pies de grueso, a ma- 
nera de columna miliaria, que se alzaba sobre la 
verde superficie del foso. Por uno de aquellos ca- 
prichos que no tienen más fundamento que la in- 
tensidad con que se desea una cosa, brincó ágil- 
mente Recesvinto, y colocóse encima del estrecho 
vértice de la columna, con lo cual nada adelantaba 
para escalar el peñasco; antes aquella inconside- 
rada resolución le puso en el más grave peligro: la 
columna, cargada con el peso de un hombre, co- 
menzó a bajar, hundiéndose lentamente en el cieno. 
Quiso Recesvinto volver a saltar a la orilla apoya- 
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do en la lanza; pero la lanza se le hundió también 
y húbola de soltar para no caerse tras ella. Impo- 
sible parecía salir del atolladero sino por milagro, 
cuando desde lo alto del peñón inaccesible descen- 
dió suavemente una escala de cuerdas, sin que se 
viese de qué mano venía echada. Asió del torcido 
cáñamo el apurado joven, alegre y atónito; subió 
ligero por las firmes traviesas, y al llegar a la cima 
de la enorme peña, su pasmo rayó en lo inexplica- 
ble. Detrás del lomo del peñasco, labrado a pico 
por la parte de adentro, a semejanza de un pretil 

o parapeto, de donde pendía la escala, enganchada 
- en robustas argollas de hierro, sonó un grito infan- 
til de sorpresa y apareció en seguida una niña 
hermosísima, o más bien un ángel tutelar, encar- 
nado en la cándida figura de una muchacha de 
once a doce años, la cual, echada de pechos sobre 
el pretil, tendía cariñosamente sus tiernos brazos 
a Recesvinto. Maquinalmente el joven prófugo 
tomó la mano de la niña para trasponer el borde 
de la peña; la agitación producida por el riesgo 
pasado y la aparición presente le tuvieron mudo 
un momento, mientras la prodigiosa desconocida 
le decía, con acento de inefable dulzura: 

—Bien pensaba yo que era necesario facilitarte 
la entrada; por fin has venido. 

—Dime, por Dios, quién eres, celestial criatu- 
ra—prorrumpió enajenado Recesvinto mirando de 
hito en hito a su libertadora. 

—Soy Floriana—respondió graciosamente la 
niña—; vivo aquí con mi padre, Fulgencio, y con 
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Laureano, Nebridio y Apicela, que son todos los 
que habitamos el valle. 

—¿Son ésas las únicas personas que conoces? 

—Conozco además al sacerdote Agivario; pero 
yo no he salido nunca de aquí. Mi padre y el sacer- 
dote me han dicho muchas veces que era preciso 
que Dios trajera para mí un compañero. Yo me 
hallaba hoy en este sitio reflexionando en eso, y 
eomo reparase en la escala de que se sirve Agivario 
euando se marcha, yo no sé a dónde, me dije a 
mí misma: «Si mi compañero viene y no halla 
puesta la escala por el otro lado, no podrá subir: 
es necesario tenérsela preparada.» Inspiración fué 
seguramente del Cielo: apenas la arrojé por encima 
de ese peñasco, cuando sentí que trepabas por ella. 
Tú eres sin duda el compañero que me está des- 
tinado. 

—Tú sí que estabas destinada por Dios para sal- 
varme la vida —repuso Revescinto estrechándola 
en sus brazos como se abraza a un niño. 

—Ven a que te vea mi padre, ven pronto. 

Asióle ella de una mano y él la siguió. 

Después de caminar largo trecho entre los árbo- 
les, cuya espesura era tal que se perdería en aquel 
laberinto mil veces el que no llevara guía, porque 
la frondosidad del ramaje se condensaba por par- 
tes en términos de no permitir que llegase al suelo 
un rayo de luz sino en los meses invernales, salie- 
ron a sitio más despejado. Allí ya se echaba de ver 
la mano inteligente del hombre: por un lado se des- 
cubrían mieses, por otro viñedos, árboles fructí- 
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feros casi por todos. En un repecho asentaban 
unos cuantos vasos de colmena; una ligera columna 
de humo, que se elevaba por los aires, indicaba 
una habitación; indicábanla también copiosas ban- 
dadas de palomas torcaces que por allí revolotea- 
ban. Todas estas cosas llamaban sucesivamente la 
atención de Recesvinto; pero era sólo por un ins- 
tante: lo que le ocupaba sin cesar los ojos y el espí- 
ritu era su encantadora guía. La estatura y formas 
de la niña eran precoces para su edad: un candor 
del todo infantil, pero reunido a una gran claridad 
de ingenio y una gracia exquisita, daban a su con- 
versación un hechizo singularísimo, irresistible. La 
magia nativa de su lenguaje se realzaba con la ex- 
presión celeste de la fisonomía; el fuego de sus ojos 
negros se templaba con la paz de su tersa frente 
blanquísima, con el tierno rosicler de sus mejillas 
virginales, con la finura indefinible de sus labios: 
parecía ajeno de tan pocos años el negro tan subido 
de su luciente y poblada cabellera; pero el delicioso 
conjunto de sus facciones, menos regulares acaso 
que delicadas, y cuyo suave contorno era un óvalo 
lindísimo, restablecían la blanda armonía del todo: 
la hija del valle, tal como brillaba a los ojos de 
Recesvinto, era una niña hechicera, próxima a ser 
una gran beldad. 

Salía de la casa el anciano Fulgencio cuando su 
hija y el huésped llegaron a ella. Vió con sorpresa 
a un forastero en el valle; pero oyó con benignidad 
la relación de su entrada. Al repetir Floriana aque- 
lla expresión, «éste es el compañero que Dios me 
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envía», sonrióse apaciblemente el anciano, dió una 
mirada penetrante al joven godo y le abrió en se- 
guida los brazos llamándole hijo. 

En aquel valle, mansión de felicidad, pasó Re- 
cesvinto dos meses, los más apacibles de su vida: 
paz había encontrado allí, consejos prudentes, ado- 
rable inocencia, y aun libros de grato y provechoso 
entretenimiento. Floriana, enseñada por su padre, 
traía de continuo en la mano las Geórgicas, de Vir- 
gilio, y los Varones ilustres, de San Isidoro. 

Fulgencio, español de origen, ocultando su na- 
- cimiento, había militado con gloria bajo las ban- 
deras de Recaredo. En una riña con un capitán 
godo le hirió de muerte: súpose entonces el linaje 
del homicida, y condenado a servidumbre, fué 
ignominiosamente vendido por esclavo. Fugitivo 
de su señor, habíase refugiado en aquel intrincado 
valle, donde un lejano pariente suyo tenía una po- 
bre y segura vivienda, poco antes labrada. Largos 
años la cultivó Fulgencio con sólo un sirviente; 
una excursión que hizo fuera del valle le facilitó 
ver y conocer a la bella y virtuosa Pomponia, con 
quien se unió al pie de las aras, y vivió feliz algún 
tiempo: fruto fué de su casto seno Floriana. Al cum- 
plir el primer lustro la hija, falleció la madre. 

A los dos meses partió Recesvinto en su caballo, 
que había sido recogido por un esclavo, o mejor 
dicho por un liberto de Fulgencio. En torno del 
bondadoso anciano español no había esclavos, sino 
hijos, amigos. 

Al partir el godo lloraron el español y la española. 
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— Tú eres, sin duda—repetía Floriana—, tú eres 
el compañero que me está destinado. 

—-Sí, ángel mío—exclamó Recesvinto cediendo 
a un impulso desconocido, invencible—; yo lo soy, 
yo he de serlo: no sé cuándo volveré a verte; pero 
yo volveré. Espérame y no desconfíes aunque 
tarde. 

Partió. Tardó. Volvió. 

El amor y el respeto a su padre le mandaban 
abandonar aquel asilc, impropio de un guerrero. 
Partió. 

Quindasvinto fué elevado al trono de España; 
las grandezas y los cuidados rodearon a su hijo. 
Tardó. 

Pero los cuidados de su jerarquía le abrumaban 
y las grandezas dejaban en su alma un vacío. 
Volvió. 

Floriana crecía en belleza, en ingenio, en virtud. 
Recesvinto repitió con frecuencia sus visitas al 
valle, alejándose de la Corte, ya con uno, ya con 
otro pretexto. 

Comprendió que poco a poco había ido brotando 
en su corazón un afecto que ya era una pasión 
vehemente; recordó la ley. que le impedía recibir 
en su tálamo a una romana, recordó sus obligacio- 
nes de príncipe y quiso cumplirlas. El Rey su padre 
le había instado de continuo a que aceptase una 
esposa: Recesvinto, resuelto a vencer su flaqueza, 
cedió a los deseos del Rey y entregó el anillo de los 
esponsales a la bella y orgullosa Teodosinda, her- 
mana de Froya, con lo cual quedaba obligado, 
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según la ley, a casarse con ella dentro de dos años 
a más tardar; bien que todavía era posible excusar 
el matrimonio, si convenían en ello ambos contra- 
yentes. La comparación entre Teodosinda y Flo- 
riana fué tan ventajosa a la hija del valle, que ella 
sola condujo al Príncipe a pensar en lo que, si no, 
jamás se le hubiera seriamente ocurrido: ser esposo 
de la humilde española. Dejó, pues, transcurrir los 
dos años, provocando gravemente la ira de la ilus- 
tre desposada y de su familia, y pasado. aquel tér- 
mino se encaminó al Valle del Paraíso. No se puso 
antes de acuerdo con los deudos de Teodosinda 
para declarar disueltos los esponsales; pero el des- 
vío que ambas familias se manifestaban desde que 
se empezó a notar frialdad en el Príncipe le auto- 
rizaba en cierto modo para omitir aquella forma- 
lidad; el Rey parecía haber renunciado al proyecto, 
y Froya, por altanería o por prudencia, no había 
querido pedir cuentas al Rey. El Príncipe acudió 
al valle, como ya dije, y trató de casar con Floriana 
secretamente, sin revelarle su jerarquía. Para ella, 
Recesvinto sólo era un romano, natural de Toledo: 
esto es lo que había dicho él a Fulgencio cuando 
por primera vez le recibió en su pobre cabaña; el 
nombre con que se había disfrazado era Heliodoro. 
Larga enfermedad, que terminó en la muerte del 
padre, detuvo el convenido enlace de la hija y el 
Príncipe: Froya lo supo de un siervo, regalado con 
otros dones por él al sacerdote que asistió a Ful- 
gencio en su última hora. Necesitó el sacerdote 
llevar consigo al valle el esclavo, conoció éste al 
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moribundo, y en un viaje a Toledo avisó de todo 
a su antiguo señor. 

Muchas de estas cosas hubo de referir o explicar 
Recesvinto a su padre, después de la entrevista 
con Froya, que tan perniciosa fué para el Príncipe. 
Flavio oyó a su hijo con la imperturbabilidad ce- 
ñuda de su carácter enérgico. 

—Tú me encareces—le dijo al fin—las prendas 
de esa romana, y aun las de todas; yo creo que no 
hay una de ellas que merezca ni aun ser la concu- 
bina de un godo. | 

—¡Qué blasfemia, padre! ¡Si conocieras a Floria- 
na..., si tuvieras ocasión de conocer sus virtudes...?! 

—Si esas virtudes se sujetaran a una prueba... 

—Hazla. 

—Tú me desafías. 

—SÍ1. 

—Insensato—repuso el padre en el tono del que 
teme que le adivinen el pensamiento—, retírate a 
tu cuarto y no salgas de él ni hables con nadie 
hasta que yo te lo permita. 

Con esto se separaron por distintos lados el padre 
y el hijo. 


HARTZBNBUSOA: CUENTOS. 4 
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CAPITULO III 


S1 dispone de su fe 
porque otra en su pecho mande, 
mi dolor será muy grande, 
mas yo lo soportaré. 

Y firme se me verá, 
combatiendo con mi suerte, 
amarle en vida y en muerte, 

y aun, si puedo, más allá. 


(LA LEY DE RAZA, acto 1.*) 


Veinte días después todo era corfusión en el 
valle: sus desembocaderos habían sido franqueados . 
con el azadón y el hacha; huéspedes turbulentos, 
soldados destructores habían desterrado de aquel 
recinto la antigua paz; las reses, espantadas, se ha- 
bían refugiado entre los matorrales; las palomas 
torcaces, que diariamente venían a recibir su ali- 
mento delante de la choza, por mano de Floriana, 
habían huído para librarse del arco matador. Las 
entradas del valle estaban guardadas, y a los cria- 
dos de Floriana se les había prohibido salir de él, 
pena de la vida. 

Floriana en tanto entraba una noche recatada- 
mente en una humilde casa del arrabal de Toledo. 
Los soldados habían sido enviados al valle por el 
Rey; Floriana había salido de él por disposición 
del Príncipe. 

Cuando ponía el pie en el umbral de la tania 
que iba a ocupar, penetraba Recesvinto en ella por 
la puerta de enfrente. Arrojáronse los tiernos aman- 
tes uno en brazos del otro, y lágrimas de casto 
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júbilo expresaron mudamente lo que sentían en 
aquel primer momento. «¡Mi Heliodoro!», «¡Floriana 
mía!» fueron las únicas palabras que pudieron de- 
cirse. 

—Ya ves que me rindo a tu gusto: me enviaste 
una carta pidiéndome que viniese a Toledo, y aquí 
me tienes; me ofreciste declararme aquí los moti- 
vos de esta resolución, y ya los espero. Muy pode- 
rosos deben de ser, porque antes la idea de sacarme 
del valle te estremecía. 

—-Floriana mía, ármate de valor. 

—(¿Cómo ha de faltarme a tu lado? 

—Tengo que hacerte una confesión penosa. 

—¿Vas a decirme que no me amas? 

——Eso no sería confesión, sería mentira. 

—Entonces nada me importa cuanto me digas. 
Habla. 

—Mi padre vive, es muy poderoso, y yo preten- 
día casarme sin su noticia. 

—Mal hecho; pero a tu edad no necesitas ya su 
licencia. 

—La necesito, sí. El puesto de mi padre y el 
mío... En fin. él ha sabido nuestros amores, me ha 
encarcelado y ha querido apoderarse de tu persona. 

—¿Tanto es el rigor, el poder de tu padre? 

—Tanto, que difícilmente he podido enviarte un 
mensajero que te hiciera salir del valle antes que 
los emisarios de mi padre penetrasen en tu morada. 
Por eso te han conducido a Toledo por caminos 
extraviados; aquí estás más segura que en otra 
parte, porque, de cierto, no te buscarán aquí. 
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—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Qué de peligros nos ro- 
dean! Sin embargo, bien dices: en ninguna parte 
estoy mejor que cerca de ti. Pero ¿por qué nos 
persigue tu padre? ¿Por qué le irrita tanto nues- 
tro matrimonio? 

—Tú eres española... y yO... 

—Acaba... 

—Perdóname, bien mío, perdona un engaño, 
hijo del amor. Cuando te vi la primera vez fué una 
precaución necesaria encubrirme con un nombre 
supuesto; cuando te ofrecí la mano temí que si te 
revelaba quién era me rehusases la tuya. 

—¿Por qué? Pues ¿quién eres? Dímelo, dí pronto. 
¿Quién eres tú? ¿Quién es tu padre? 

Abrióse de golpe la puerta por donde había en- 
trado el Príncipe y apareció Flavio, con manto de 
púrpura y báculo de marfil, y séquito de guardias, 
que retrocedieron a la pieza vecina. 

—El padre de tu engañoso amante—dijo Flavio 
adelantándose majestuosamente en la sala—soy 
yo. —¡Bien has cumplido mis órdenes! —prosiguió, 
dirigiéndose a Recesvinto—: has pretendido ocul- 
tar de mis ojos a tu víctima y has quebrantado el 
arresto en que te puse. Vete de aquí. 

—¡Señor!—replicó el Príncipe con una arrogan- 
cia que jamás se había visto en él en presencia de 
su padre—, yo necesito defender a Floriana. 

—Necesitas obedecerme—repuso Flavio—-: obe- 
dece, pues. Vete de aquí. 

Era irresistible la fuerza de una orden en boca 
de Flavio: su hijo tuvo que salir de la estancia. 
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Solos en ella el Rey y la solitaria del va!le, Flo- 
riana, con la sencillez noble de la inocencia, se llegó 
a Quindasvinto, le cogió blandamente una mano, 
y mirándole como a Fulgencio cuando se le mos- 
traba disgustado y estaba ella segura de que iba 
a desvanecer su disgusto, le dijo entre acentos 
dulcísimos: 

—¿Por qué no me queréis para hija, venerable 
señor? : 

Quindasvinto, afable y aun tierno sin poder ex- 
cusarlo, contestó a Floriana, echándole la mano 
al hombro: 

— Doncella hermosísima, porque tú eres espa- 
fiola, tu Heliodoro es el príncipe Recesvinto, y yo 
soy el Rey. 

—-El Rey! —exclamó aterrada la joven, y cayó de 
rodillas al suelo, cubriéndose con las maros la cara. 

—El Rey, sí—prosiguió Quindasvinto, sentándo- 
se—, ese Rey de España del cual, allá en tu sole- 
dad, quizá te habrá dado tu padre perversas noti.- 
cias. Te habrá dicho que es muy viejo y muy malo; 
que ha dado muerte a muchos, grandes y chicos; 
que ha reducida a la esclavitud a mujeres ilustres, 
a doncellas de pocos años: todo es verdad, y ha 
sido todo necesario para sujetar y encaminar al 
bien a un pueblo que se precipitaba en un abismo 
de corrupción, Tú eres inocente, mi pobre Floriana, 
y tu Rey te tiene de rodillas; cree que no ha de ser 
sin motivo. ¿Sabes, ralaventurada niña, que nues- 
tras leyes vedan e] casamiento entre un godo y una 
romana? : 
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—Sí lo sé. Ataulfo, el primer Soberano de vuestra 
estirpe en este país, pereció asesinado porque se 
casó con una romana, que era hija de un Empera- 
dor y hermana de otro. El Rey Teudis fué asesinado 
también porque eligió para casarse a una dama es- 
pañola que era poderosísima. Yo, ¡mísera de mí!, 
solamente soy... 

—Sólo eres hija de un hombre que, en virtud de 
judicial sentencia, fué vendido por siervo; tú, infe- 
liz criatura, has nacido en la servidumbre. 

—¡Yo esclava, señor! No me digáis que soy 
esclava; no, por lo que más améis. 

—No lo digo yo sino porque lo ha manifestado 
y lo prueba en justicia tu dueño, o, por mejor decir, 
tu ama. 

—¿Quién es mi dueño? 

—Oye. Un prócer godo, difunto ya, compró a 
tu padre, que se le huyó; un hijo y una hija here- 
daron al prócer, él los esclavos, y las esclavas ella. 
Tu señora es la hija de aquel magnate y se llama 
Teodosinda. 

—Y decid: esa Teodosinda, esa mi señora, ¿qué 
especie de ama es? 

Teodosinda, rica y hermosa dama, hermana del 
poderoso Duque de Froye, ha estado tratada de 
casar con mi hijo, y no se ha celebrado todavía el 
contrato, ni se ha disuelto. 

—¡Poderoso Dios! —prorrumpió aquí la hija del 
valle, dando con la frente en el suelo—. ¡Amante 
yo de un godo, no sólo soy española, sino que soy 
esclava; amante de un Príncipe, no sólo soy escla- 
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va, sino que lo soy de la desposada con el Príncipe, 
de la que tal vez será su esposa, de mi rival! ¡Dios 
mío! ¡Dios mío! ¡Yo en poder de quien me creerá 
su competidora! ¡Me matará Teodosinda, señor? 
Si ya que me matase no me humillara... 

—Más querrá servirse que privarse de ti. Pero 
esfuórzate, virtuosa doncella, a tener valor. Has 
rodado a lo más profundo de la desgracia; más no 
puedes bajar, y es posible que subas. Mucho me 
engañará mi experiencia de mundo si en casa de 
Teodosinda, a la cual me será forzoso entregarte, 
no hallas quien te saque de tu estado abatido. Flo- 
riana, si en aquella casa te ofrece, a pesar de la ley, 
algún personaje godo la mano, créeme, ni la acep- 
tes ni la rehuses, y avísame al punto. 

—-Señor, yo prometí a vuestro hijo y a Dios, yo 
me he prometido a mí misma, no amar a otro que 
al que vos nombráis Recesvinto y yo llamo Helio- 
doro. Heliodoro, pues, o Recesvinto, será mi único 
amor. Ya no puede ser mío, quizá no querrá ya 
serlo, quizá ame a otra, quizá sea esposo de Teo- 
dosinda, quizá tenga yo que lavar los pies a su 
esposa: Recesvinto será mi primero y postrer amor. 
Vosle habéis mendado salir de aquí; no sé si le veré 
ya más; no sé si aunque le vea me dejarán hablarle: 
vos, a Cuyos pies estoy como esclava, y estaría 
aunque fuese nuera, me haréis la gracia de pedirle 
en mi nombre que no piense ya en mí. Se mo figura 
que no ha de olvidarme, porque juzgo de su corazón 
por el mío; pero deseo yo su vida, su seguridad, su 
esplendor, cueste lo que cueste, y tengo obligación 
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de dirigirle esta súplica. No quiero que por amar 
a una española se le rebele el pueblo godo, le per- 
siga y le mate. No moriría sin defensa ccmo estu- 
viese yo a su lado: jamás lancé una flecha, ni aun 
a los milanos que acechaban a las palomas de mi 
cabaña; mas viendo una espada contra mi Heliodoro, 
dos cogería, dos manejaría yo, una en cada mano. 
Me contaba mi padre que los matadores del Rey 
Ataulfo, para degradar ignominiosamente a la Reina 
viuda, hija y hermana de Emperadores, la conde- 
naron a correr en público delante de un verdugo a 
caballo, que la perseguía con látigo en mano, di- 
ciéndole: «Corre, o te doy.» No hubiera corrido yo, 
hija de un esclavo; no hubiera envilecido yo, suje- 
tándome a tan afrentosa pena, la memoria del Rey 
mi esposo: primero me hubiera dejado machucar 
y despedazar, pisoteada por el caballo. Señor, 
señor—concluyó la enamorada joven, saltándosele 
las lágrimas, en medio de aquel arranque de forta- 
leza—, el Príncipe me ofreció su amor; no me quejo 
de que me ocultara su clase, porque sabiéndola yo 
no le hubiera podido amar; y las dulzuras que he 
debido a este amor no se pagan con lo que puedo 
padecer en lo que me resta de vida: al fin, penando 
mucho, viviré poco... 

El Rey, observando primero si le veían los guar- 
dias que estaban en la pieza anterior, tendió a Flo- 
riana los brazos, penetrado de ternura insólita, y 
le dijo: 

—Ven, valerosa niña; ven, y antes que llegue 
por ti tu ama, recibe este beso que Flavio Quindas- 
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vinto (el cruel, según le apellidan) estampa, llo- 
rando, en tu frente, que Dios bendiga. 

Momentos después, erguida y grave y con paso 
lento, llegó Teodosinda, acompañándola Froya y 
parte de su femenil servidumbre. Flavio Quindas- 
vinto, ocultando su conmoción profunda, asió de 
la ropa a Floriana, y obligándola a dar un paso 
hacia Teodosinda, dijo con voz solemne: 

—Esclava, he ahí tu señora. 

Teodosinda hizo una seña a las esclavas de su 
séquito para que rodeasen a Floriana, y les dijo: 

—JLlevad a mi palacio a vuestra nueva compa- 
ñera. Mañana se os prevendrá lo que habéis de 
hacer. 

Con esto se retiraron todos. 

Los lances de este capítulo necesitan poca ex- 
plicación. Flavio había descubierto que su hijo 
había mandado conducir a Floriana sigilosamente 
a Tcledo, y había querido sorprender a los poco 
prevenidos amantes para cumplir con Teodosinda 
y con Troya, de quien sabía lo correspondienté a 
la esclavitud y fuga del difunto Fulgencio. Apre- 
ciador sagaz y justo de las prendas eminentes de 
la española, vió con cierto placer la necesidad de 
colocarla cerca del más fuerte enemigo de la estirpe 
romana: en cuanto al desconcepto que a Reces- . 
vinto podía traer el haber querido casar con la 
hija del siervo, creyó que se disiparía sin conse- 
cuencias graves. 

Flavio, aunque Rey electivo, había sabido ha- 
cerse respetar mucho, y temer aún más: tenía casi 
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todas las cualidades de un gran Monarca, y para 
tirano le faltaba muy poco. 


CAPITULO IV 


Aquel riesgo tan temido 
sagaz artificio ha sido 
para que obediente diera 
mi cahello a la tijera, 
mis amores al olvido. 


(DoÑaA MENCÍA, acto 2.*) 


Cruel fué la primera noche que Floriana pasó 
baja el techo de Teodosinda. De libre había pasado 
en pocas horas a la condición de sierva; rápida 
como un relámpago había pasado por su mente la 
idea de casar con un Príncipe, y en el mismo mo- 
mento se había visto privada de amante, libertad 
y esperanza. Momento de luz que le alumbró para 
ver el abismo en que la precipitaba su suerte. 
¿Qué sería de ella entregada a los caprichos de 
una rival? ¿Qué sería de ella cuando la mirase Re- 
cesvinto? ¿Qué si no la miraba? ¿Qué sería de él? 
¿Cómo aquel hombre de tanto brío había sido 
capaz de abandonarla al rigor de un padre y una 
competidora? Recesvinto no la había amado nunca; 
y, sin embargo, Floriana, a pesar de todo, no podía 
menos de creer que Recesvinto la amaba siempre. 
Copiosas lágrimas regaron el lecho humilde de la 
hija del valle, igual en todo al de las esclavas que 
dormían encerradas con ella; pero en un alma ver- 
daderamente virtuosa, por tierna que sea, sólo 
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breve tiempo domina sin límites el dolor. Veíase 
infeliz; pero se sentía inocente; consuelo el más 
poderoso que existe. Veíase esclava; pero en 'Toledo 
no había nadie que la hubiera conocido cuando cra 
libre. Como se había criado en un retiro, le causaba 
menos rubor el pasar de un estado próspero a un 
estado abatido: sentía, pues, su infelicidad; pero 
este dolor iba exento de los aguijones de la ver- 
giienza, que es el suplicio mayor de los que pa- 
decen. No tenía padres ni deudos a quienes afli- 
giera su desventura: también es alivio padecer solo. 
Así, después de haberse abandonado largas horas 
al desconsuelo, vino al cabo el instante destinado 
a la victoria, debida a su heroico valor. «Yo haré 
ver—dijo interiormente, con una resolución del 
todo española—,, yo haré ver en la clase de esclava 
que la mujer en quien puso Recesvinto los ojos no 
era indigna de ascender a su lecho.» Una fervorosa 
oración acabó de restablecer en su espíritu aquel 
género de tranquilidad que su situación permitía: 
la tranquilidad de la resignación, que se funda en 
el conocimiento de sí propio, en el respeto a la vo- 
luntad del Cielo y en la confianza en su bondad 
infinita, 

A la mañana siguiente las esclavas hicieron tomar 
un baño tibio a la nueva compañera, le vistieron 
el hábito de su clase, corto de falda y mangas, pero 
rico, según convenía a la opulencia de la casa, 
y con el cabello tendido la llevaron a presencia de 
la señora. Estaba Teodosinda sentada en un rico 
estrado, vestida con la mejor de sus galas, como 
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si celebrase una fiesta o como si quisiera hacer 
alarde de su riqueza, gallardía y buen gusto a los 
ojos de la mujer que había reinado en el corazón 
de Recesvinto. La satisfacción del triunfo animaba 
su rostro, blanco sí, pero ordinariamente descolo- 
rido. Era Teodosinda alta, gruesa, rubia, de regu- 
lares facciones, de grandes ojos y proporcionada 
boca; era hermosa mujer, y, sin embargo, le faltaba 
alguna cosa notable para ser bella: faltábale aquel 
rayo vivificante que desde lo íntimo del alma sale 
a los ojos, brota en el labio y vibra en el acento; 
faltaba en aquel rostro el sello imponente de la 
inteligencia, la marca gloriosa de la bondad. Y 
con todo, si alguna vez había podido creerse Teo- 
dosinda perfectamente bella, era en aquel instante: 
el lujo de sus vestiduras y el esmero de su tocado, 
que otras veces la favorecían tan poco como si se 
hubiesen empleado en una estatua inmóvil, ahora 
que la alegría, el orgullo y cierta complacencia ma- 
ligna daban movimiento a su faz severa, gallardía 
a sus ademanes y desusado tono a su habla, presta- 
ban a su hermosura prodigioso realce: la envidia 
afea; pero la malicia y la fatuidad por ventura em- 
bellecen. Con tímidos pasos, como víctima condu- 
cida al altar, entró Floriana por la cámara adelante, 
y habiendo tenido resolución suficiente para aven- 
turar una mirada furtiva hacia su señora, húbole 
de hacer tan terrible impresión el júbilo derramado 
por aquella fisonomía naturalmente adusta, que 
sin remedio le fué forzoso bajar los ojos: había com- 
prendido el secreto de aquella sonrisa, y había visto 
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también en una mesa trípode, a la derecha de la 
señora, un collar, un látigo y unas tijeras. 

—-Ven, mujer, ven—dijo Teodosinda a Floriana 
con todo el cariño que cabe en el que tiene entera- 
mente a su disposición a un contrario—; yo he 
querido honrar a la hermosura que ha sido capaz 
de avasallar a un Príncipe; y así, la propia mano de 
tu señora, y no la de una de tus compañeras de 
servidumbre, será la que te descargue la cabellera 
y cerque tu garganta con el collar que te declare 
por mía. Lástima es, a fe, que esa crecida mata 
se haya de sujetar al hierro; lástima es que ese 
cuello de cisne se haya de encerrar en un aro de 
cobre; pero no tengo yo la culpa de que sea ésta 
la suerte que te ha cabido; suerte que yo procuraré 
hacer tolerable. Tú serás la sierva más inmediata 
a mi persona; me vestirás, me harás el trenzado, 
estarás a mi lado siempre, y dormirás al pie de mi 
cama. 

—-Gracias os doy, señora—respondió Floriana 
con sublime paciencia. 

Las esclavas le hicieron señal de que se arrodi.- 
llase y besara los pies de su ama: toda la sangre 
se le agolpó a las mejillas a Floriana en aquel 
terrible momento de prueba; vencióse empero, se 
hincó de rodillas, sus largos cabellos hermosísimos 
ondearon por el suelo cuando inclinó la cabeza 
sobre el escabel en que descansaba el pie de Teodo- 
sinda, quien, desarmada con la docilidad de su 
sierva, le alargó compasivamente la mano: un ar- 
diente beso, y una lágrima aun más ardiente, co- 
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municaron a aquella mano un temblor cobarde: 
Aquel ósculo y aquella lágrima, ambos tan amargos» 
hicieron comprender a Teodosginda cuán poderoso 
era el atractivo de aquella mujer, que aun sabía 
enternecer a una rival ofendida: irritóse consigo 
propia por aquel momentáneo impulso de ternura; 
y sus facciones, que, por primera vez acaso, habían 
brillado con el encanto celeste de la clemencia, co- 
braron su rigidez acostumbrada. Asió, pues, el 
látigo, y tendiéndolo sobre la espalda de Floriana, 
dijo con entereza cruel: 

—Derecho tengo sobre ti casi de vida y muerte: 
mira cómo me sirves. 

En seguida, soltando el afrentoso instrumento 
del castigo servil, cogió a la paciente joven con la 
mano izquierda una porción del cabello, y tirando 
suavemente de él hacia atrás, la obligó a levantar 
el rostro, demudado en aquel punto por la angustia, 
y estúvole contemplando algunos momentos, pre- 
guntándose interiormente a sí misma: «Pero ¿es, 
en efecto, esta mujer tan hermosa? No, se contestó 
mudamente, y ahora lo parecerá mucho menos»; y 
dándose prisa, agarró las tijeras, dió movimiento 
a las cortantes cuchillas, y quedó despojada de su 
natural adorno la sometida y hermosa cabeza. 
Tomó luego el collar, ciñósele, cerró el candado, y 
entonces volvió a mirarla otra vez, y apareció: de 
nuevo una sónrisa en sus labios, que traducida en 
palabras significaba: «Bien estás así.» El collar tenía 
la marca, esto es, unas letras del nombre de la 
señora. 
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Froya vino un momento después. Al ver a Flo- 
riana hizo un gesto de desagrado, como si sintiera 
haber llegado tarde, y mandó recoger los cabellos 
cortados, dando por razón que podían servir para 
adornar un yelmo. Teodosinda le pidió que la acom.- 
pañase a la basílica. Froya, enojado, se negó con 
dureza. 

—Anda—-le contestó—sola con tus esclavas; anda 
a lucir por las calles la nueva adquisición que has 
hecho. 

Teodosinda, sin hacer caso, se dispuso a salir, y 

mandó a Floriana que le llevase la piel sobre que 
había de arrodillarse la dama en la iglesia. 
- Ala puerta del palacio de Froya había una por- 
ción de gente agolpada; pues habiendo cundido 
por la ciudad la nueva de los sucesos ocurridos en 
la noche anterior, todos querían conocer a la romana 
que había osado aspirar a Princesa. Su modesto 
porte reunió todos los afectos de cuantos la mira- 
ban en estas dos exclamaciones: «¡Cuán desgraciada! 
¡Cuán hermosa!» Froya, asomado a un mirador, 
siguió con la vista la comitiva de su hermana hasta 
que torció por la bocacalle primera. 

Recesvintc no estaba en Toledo: su padre, la 
noche antes, le había mandado salir a sosegar a 
los vascones, que principiaban a alborotarse. 
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CAPITULO V 


Pregunta, averigua, inventa 
cuanto por medios humanos 
pueda a godos y romanos 
tenerles en algo cuenta, 

y acude a mí: si vacilo 
en cumplirte algún empeño, 
que me castigue ese ceño 
que no puedo ver tranquilo. 


(LA MADBE DE PELAYO: acto 3.9) 


Jamás había mostrado Teodosginda tanto empeño 
en parecer hermosa como desde que tenía en su 
poder a Floriana: la señora competía con la sierva 
y se valía del ministerio de la sierva misma para 
obtener la victoria. 

—Nunca has tenido camarera que te vista y 
adorne como Floriana—le dijo un día su hermano. 

—Verdad es—le respondió Teodosinda—. Yo 
creí que me serviría de mala gana; pero he visto 
que no. Nacida para la esclavitud, se ha conformado 
con su Suerte. 

—(Quizá es que tiene espíritu muy elevado para 
hacer caso de pequeñeces. Cuando tú gozas obli- 
gándola a esmerarse en tu tocado, quizá ella te 
compadece en sus adentros y se dice a sí misma: 
«Satisfagamos el capricho de esta mujer envidiosa, 
para hacerle ver que valgo más que ella.» 

—;¡Si tal supiera!... ¡Yo envidiosa! Pero ¿cómo 
es que has variado tanto de opinión respecto de los 
españoles, a quienes tanto menospreciabas antes ? 

—Los desprecio aún lo mismo. 
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—¿¡Y a las epano last 

—-También. 

—¿A todas sin excepción? 

—¿Te figuras que me ha enamorado Floriana? 

—Locamente. 

——Cuidado cómo me la tratas entonces. 

Este breve diálogo hizo. que Floriana perdiese 
la benevolencia de su señora, que con su mansedum- 
bre se ¡ba granjeando. 

Mientras tanto pasaban días y días y el Rey 
guardaba un absoluto silencio respecto del Prín- 
cipe. Teodosinda había promovido la recor cilia- 
ción de su hermano y el Rey con la esperanza de 
que el Rey haría que se verificase el matrimonio 
interrumpido. Callaba el Rey y no había cartas 
del Príncipe. 

Froya y su hermana comenzaron a dar oídos a 
ciertos próceres descontentos que atizaban en se- 
creto la rebelión de los vascones. Decidiéronse, en 
fin, a hacer causa común con ellos, vivamente irrita- 
dos contra el hijo y el padre. 

Flavio tuvo noticia de la coligación la noche 
misma en que fué jurada. Al siguiente día se pre- 
sentó de improviso en casa de los dos hermanos. 
A Teodosinda le dijo que habiendo pasado ya tiem- 
Po bastante para que el Príncipe conociera su yerro, 
le había escrito que se preparase para dar la mano 
a su antigua desposada, si ésta se dignaba admi- 
tirla; a Froya le mandó restituirse a su gobierno: 
con esto quedó la conspiración deshecha en un 
punto. Froya, separado de sus cómplices, no Ea 

HARTZENBUSOH: CUENTOS. 
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entenderse con ellos; Teodosinda, esperanzada de 
ser esposa del Príncipe, no había de conspirar con- 
tra el Rey padre. Como el secreto se hallaba entre 
muchos, la división era segura y la ruina del pro- 
yecto inevitable. 

Froya pidió a su hermana, llamándola burlona- 
mente su futura Reina, las albricias de la gran for- 
tuna que le esperaba. Por don de partida reclamó 
el Duque una joya de gran valía: la posesión de la 
hija del valle. 

Negóse Teodosinda a desposeerse de la sierva; 
pero el Gobernador supo vencer fácilmente su resis- 
tencia, porque sólo siendo amo él de Floriana con- 
sentía en cesar de oponerse a la exaltación de Re- 
cesvinto. Floriana pasó de manos de Teodosinda a 
las de Froya. El último servicio que exigió de ella 
su ama fué el más cruel y repugnante de cuantos 
le había prestado: Teodosinda mandó escribir a 
Floriana una carta para el ausente Recesvinto, en 
la cual, según las instrucciones del Rey, permitía 
Teodosinda al Príncipe aspirar de nuevo a su cariño. 
La turbada amanuense tuvo que trazar, entre 
otras, estas durísimas expresiones: «Creo que ha- 
brás olvidado completamente a mi esclava: de ella 
puedo asegurarte que se acuerda poco de ti.» La 
letra de estas líneas estaba desfigurada y temblona; 
por fortuna, la ilustre Teodosinda no podía conocer 
sino los borrones. Floriana supo con sobresalto que 
cambiaba de poseedor; pero salió de Toledo con 
alegría. 

Caminaban en dirección a Segóbriga el Duque 


67 
y Floriana, montados ambos en poderosos corceles; 
venía la noche, y el Duque trataba de continuar 
su camino. Hallábanse en una vega regada por un 
manso arroyo, cuyas márgenes poblaban ánsares 
silvestres; iban los viajeros a entrar en una senda 
estrecha y muy honda, ahogada entre dos cadenas 
de cerros empinadísimos, cubiertos de peñascos 
amenazadores, interpolados con espeso ramaje, los 
cuales, elevándose de repente sobre el llano de la 
vega, se extendían considerable trecho en forma 
de hoz o de media luna. La luz iba menguando, la 
tarde era nublada, y Froya había observado que 
los habían ido siguiendo mañana y tarde unos hom.- 
bres a caballo, que aparecían a lo lejos en lo llano 
y desaparecían tras las alturas. El sitio era peli- 
groso, y la hora mala; por eso el cauto Froya se 
previno antes de penetrar en el desfiladero: mandó 
abrir a sus esclavos un arca, púsose una ligera 
armadura de aros y un casco a la romana antigua, 
de finísimo temple, que presentó, sonriéndose, a 
Floriana para que lo reconociese: la larga cabellera 
de la española, saliendo del cuerpo de un grifo, 
adornaba la cimera de aquella arma defensiva, 
Aprestado el Duque, dispuso que los dos esclavos 
que llevaba consigo hiciesen guía, con sus caballos 
del diestro; detrás, a cierta distancia, habían de 
caminar dos soldados; Floriana en el centro, y él 
a su lado, para acudir donde hubiese peligro: todos 
a pie, porque lo estrecho, tortuoso y desigual de la 
senda hacía imposible el manejar bien una caba- 
llería. Las precauciones que el Duque tomaba hu- 
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bieron de asustar un poco a Floriana, y mirando 
cuidadosamente a la cumbre de la mano siniestra, 
dió de pronto un grito, que puso en cuidado a los 
cinco viajantes: habíale parecido ver en lo más 
alto de las peñas un hombre. Tranquilizóse Froya 
al momento, reparando que realmente en la cima 
del cerro, por aquel lado, descollaba una peña alta 
y estrecha, la cual de improviso y en aquella hora 
podía sin duda parecer una persona a los ojos de 
un tímido; Floriana, sin embargo, creyó que había 
visto ondear una capa, infiriendo de aquí que de- 
trás del peñasco estaría el hombre. Sin más deten- 
ción, se internaron en la hondonada: ya allí, la 
obscuridad era mayor, por lo alto de los cerros y lo 
frondoso de los árboles de que se cubrían a trechos. 
Pisaba Floriana con cuidado; pero tropezaba con 
- frecuencia en los guijarros con que estaba la senda 
obstruída: de modo que por la lentitud de su mar- 
cha, los soldados que habían de guardarles la es- 
palda los alcanzaban a cada instante y tenían que 
detenerse. Froya, casi ajeno ya de temor, porque 
habían caminado sih novedad la parte acaso más 
peligrosa de la angostura, mandó a los soldados 
que siguiesen adelante y se reunieran con los escla- 
vos: quería coger del brazo a Floriana y no gus- 
taba de que nadie lo viese. 

—Asete aquí—le dijo Froya con cierta aspereza 
fingida—; si no, no saldremos de la Hoz en toda la 
noche. | 

—¡Yo apoyarme en tu brazo, señor! ¡Una es- 
clava! 
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—La esclava cuyos cabellos ornan mi capacete 
bien puede rozarse con mi persona. 

Floriana, modesta y confusa, tomó el brazo de 
Froya. Siguió un breve rato de silencio, durante 
el cual llegaron al paraje más claro del desfiladero. 
A la izquierda se alzaba una pared de roca, perpen- 
dicularmente cortada; en ella, a la altura como de 
cinco estados, veíase un nicho natural, casi Jleno 
de guijas, tiradas allí por los caminantes; al pie, un 
montón de cantos que, dirigidos al nicho, no habían 
entrado en él, o habían rodado cuando entraban 
otros. 

—¿Tendrás habilidad para introducir una pie- 
dra en aquel agujero? —preguntó afablemente Fro- 
ya a Floriana señalándole el nicho. 

Maravilloso fué el efecto que hizo esta pregunta 
en Floriana: su viaje a Toledo, su esclavitud, lo pe- 
ligroso del sitio, todo desapareció de su memoria. 
Parecióle que se hallaba en el Valle del Paraíso, 
libre y feliz, traveseando con los custodios de su 
infancia. Cogió una piedra, despidióla con brío y 
desapareció en el fondo del nicho. 

—¡Bien!—dijo entusiasmado Froya—: no tienes 
mala suerte. ¿Sabes lo que significa lo que acabas 
de hacer? 

—Lo ignoro completamente, señor. 

—Hay un pronóstico, o por mejor decir, hay 
dos pronósticos en este país acerca de ese hueco. 
El viajero que mete en él una piedra está seguro 
de volver a pasar por aquí. 

—Es decir que, a lo menos, saldrá de este 
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paso con vida. Ese es el primer agiiero; ¿y el se- 
gundo? 

—La joven que introduzca allí una piedra se ha 
de casar antes de un año. 

—No se verificará ese agiúero en mí. 

—¿Por qué? 

—Porque no me casaré ya. 

—¿Aunque te lo mande tu amo? 

—Aunque me lo rogara el Rey. 

—El Rey nada tiene que entender en negocios 
del Duque Froya. Ni el Rey ni su hijo. Verdad es 
que el hijo quiere ocupar el trono del padre. Ver- 
dad es también que se halla en una provincia in- 
quieta, donde..., donde puede morir. 

—;¡Oh!, ¡no lo perrrita Dios! 

— ¿Le amas todavía? Después de su indigno 
porte contigo, ¿pudieras conservarle inclinación 
alguna? ¡Consentir que pasaras a ser esclava de 
tu rival, no hacer nada por ti, no verte ni hablarte, 
y por último admitir, pretender quizá, la mano de 
mi hermana! ¿Merecen más que odio y desprecio 
tan inicua traición, tan horrible abandono? 

—Yo no puedo creer que el Príncipe sea tan 
inhumano. 

—¿Qué motivos tienes para dudar? Quien prin- 
cipió engañándote,.¿por qué no ha de acabar por 
darte al olvido? Ese hombre no sabe amar, no te 
ha querido nunca: si te hubiese amado, si tuviera 
corazón de hombre, ¿te hallarías tú ahora aquí al 
lado de este adusto guerrero, que tampoco ha sabi- 
do amar hasta que te vió? Esclava mía—añadió con 
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un entusiasmo que amedrentaba—, el Duque Fro- 
ya, enemigo y despreciador de tu raza perpetuo; el 
Duque Froya, que te ha sacado del poder de una 
tigre que gozaba en atormentarte; el Duque Froya, 
tu amo, que jamás ha mentido y que jamás ha 
renunciado a un proyecto, te declara que te ama, 
y te pide tu amor. 

—¡Ah señor!, ¿qué dices? Yo no puedo amarte. 
Soy esclava; pero me he criado libre, y sé lc que 
manda la fe en que me han criado. Pon los ojos en 
quien pueda corresponderte sin crimen. 

-—Si hay crimen aquí, mío es tan sólo, y de él 
daré cuenta. Floriana, tú has de ser mía. 

—Jamás. 

—¿Sabes lo que dices, imprudente? ¿Sabes que 
contra mí no tienes amparo ninguno? ¡Eh!, com- 
prende mejor tu estado, lo que puedo y lo que me- 
rezco. Mira, Floriana, que aunque hubieses visto 
postrados a tus pies mil amantes, ninguno debería 
derte la gloria que yo. Entre las bellas de nuestras 
principales ciudades he podido escoger a ri gusto 
una compañera, y a todas las he gdesairado: un ta- 
lento y una virtud comunes no son para mí; yo 
quiero más. Pero te he visto sentir la adversidad 
viva mente, y dominar, sin embargo, tu sentimien- 
to; te he visto ejercer los oficios serviles, y que- 
dar, sin embargo, elevada sobre tu clase, y obligar 
a que te respetaran tus compañeros, tu señora, 
y yo mismo. No hay en España quien conozca 
lo que tú vales como yo lo conozco; no hay quien 
te ame como yo te amo: no ha de haber quien 
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te pcsea sino yo, que te aprecio y te amo según 
mereces. 

—;¡Oh señor! ¡Cuánto te debo! ¡Qué gozo es para 
mí ver que no eres tal como yo pensaba! Te creía 
feroz, insensible: ¡oh!, perdón de la ofensa que hasta 
ahora te hacía. Desde que llevo el yugo de la servi- 
dumbre no he tenido más momento de consuelo 
que éste. Pero, señor, ya que he debido al cielo 
la dicha de tener un amo que me engrandezca a 
mis ojos, yo sabré hacer ver que soy digna del con- 
cepto que de mí ha formado. Duque Froya, cuenta 
con el respeto más leal y más puro, con la adhesión 
más decidida: no puedo concederte más sin que me 
desprecies tú propio. 

—Mira, Floriana, mi carácter es adusto y silves- 
tre; mis gobernados tiemblan delante de mí: coló- 
cate tú entre ellos y mi persona; sé tú la intérprete 
de sus ruegos, la abogada de sus necesidades. 
Aborrezco a tu pueblo, pero adoro tus - gracias: 
sirve a los tuyos, mediando conmigo en su benefi: 
- cio. Casarme solemnemente contigo no me es po- 
sible; pero entre, nosotros está usado y protegido 
por la ley el casamientc a yuras (1), único lícito 
entre desigueles. ¿Quieres ser mi mujer así? 

—No. | 

—Floriana, acabemos. Recesvinto, ¿vale más que 
yo en prendas del alma? 

—-Quizá no. 


(1) No tengo noticiá de que se usara este casamiento entre 
los godos; pero así dice el manuscrito latino, de que se hablará 
al fin de la leyenda. -— (Nota del traductor.) 
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—-—¿Es más noble, más gallardo, más rico? 

—No. 

—Más valeroso y constarte, de seguro que no: 
tá no lo sabrás; pero lo sabe España: puedo decirlo. 

—Y yo lo creo. 

——¿Por qué me niegas el amor que le concediste? 

——Porque, a no ser por ti, hubiera sido yo su 
mujer. | 

—;Floriana!, ¡Floriana!—exclamó, arrebatado y 
fuera de sí, con el delirio de la pasión, el ardiente 
godo—. ¿Quieres ser solemnemente mi esposa? 

La prueba, la tentación era terrible. El amor 
embellecía, divinizaba en aquel momento el ros- 
tro, la expresión, la voz, el ademán, hasta el aliento 
de Froya: tenía la majestad del león, que respeta 
magnánimo la debilidad de su presa. 

Floriana, agitadísima, recogiendo con fuerza las 
riendas de su corazón, que se extraviaba, dijo con 
inexplicable dulzura al Duque, arrasados los ojos 
de lágrimas: 

—Señor, el día en que Recesvinto pidió mi mano 
le prometí no ser nunca de otro, y él de sí me dijo 
lo mismo: no sé si lo cumplirá; yo no quebrantaré 
mi palabra. 

—-Tú has querido tu pérdida—+gritó entonces el 
godo rugiendo como un tigre: asió entre sus for- 
nidos brazos a Floriana, la levantó como un haz 
de pluma y se entró con ella entre los espesos árbo- 
les de una quebrada que subía serpenteando hasta 
lo más alto de las rocas. 

Bregando inútilmente para desasirse de Froya, 
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dió Floriana, al desaparecer en la espesura, dos o 
tres gritos de angustia, que resonaron una y otra 
vez, repetidos por los ecos de la hondonada. 

A los gritos de angustia sucedió uno de sorpresa, 
cuya vibración era indefinihle: un momento des- 
pués salió corriendo Floriana de entre los árboles 
de la subida; entre los árboles sonaba espantoso 
martilleo de espadas. 

Otro momento después apareció Froya, retirám.. 
dose hacia la subida, reciamente acosado por un 
desconocido en traje de mercader oriental. Los cabos 
de su toca o turbante, revueltos a la cara y cue- 
llo, sólo le dejaban descubiertos los ojos; los golpes 
de su alfanje eran irresistibles, su silencio ate- 
rraba. 

Una fuerte cuchillada, dirigida al cuello de Froya, 
descargó sobre la espesa cabellera de Floriana que 
Froya llevaba en el cagco: allí se embotó el acero, 
y aquel preciado adorno salvó al Duque la vida; 
pero al violento vaivén producido por el golpe 
rompióse el corchete de las correas, que se unían 
por debajo de la barba, y el casco rodó por el 
suelo: otro más furioso golpe amenazaba la cabeza 
desnuda del godo. 

— ¡Piedad!—exclamó Floriana lanzándose entre 
los dos combatientes. 

El incógnito se detuvo, dejó que Froya diese 
un paso atrás y asió de la mano a Floriana. 

——Suéltame, quienquiera que fueres —dijo Flo- 
riana a su libertador—; yo no puedo separarme de 
mi amo. 
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El desconocido clavó sus miradas centelleantes 
en Froya. 

—Déjala venir conmigo, si quieres: juro que 
puede ir segura. 

El incógnito soltó la mano de Floriana y se es- 
condió en la maleza. 

A media noche Froya y su esclava, que habían 
caminado en profundo silencio, subían la cuesta 
de Segóbriga: el yelmo del Duque había quedado 
en el sitio de la refriega. . 


CAPITULO VI 


Si hace el médico sangría 
y muere el paciente Juego, 
quede el médico al arbitrio 
de los parientes del muerto. 


(LA LEY DE RAZA, acto 1.*) 


Nada particular ofrecieron los quince primeros 
días que pasó Floriana en Segóbriga. Situado en 
lo más alto de la ciudad el castillo residencia del 
Duque, desdo sus almenas se descubrían los cerros 
que cercaban el Valle del Paraíso, donde Floriana 
había vivido feliz. Allí descansaban las cenizas de 
su madre y su padre; allí había quedado también 
sepultada su ventura. ¿Qué sería de la anciana 
Apicela, que había servido de madre a Floriana, 
después del fallecimiento de Pomponia? ¿Qué sería 
de los fieles Nebridio y Laureano? ¡Cuántas lágri- 
mas habrían vertido por la ausencia de su amada 
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señora! Y ¡si hubieran sabido su suerte!... ¡Oh!, 
entonces Apicela sin duda hubiera expirado de 
pesadumbre. 

Estas reflexiones acosaban a Floriana cada vez 
que se alzaba del lecho, porque su primer cuidado 
era subir a las almenas para dirigir una mirada 
hacia el valle. Desde allí se elevaba al Cielo su fer- 
vorosa oración matutina. 

Froya parecía haberla olvidado: ni la buscaba 
ni huía de su vista. La noche que entraron en la 
ciudad le dijo estas pocas palabras: 

—He querido hacerte mi esposa; tú has preferido 
ser mi esclava: sélo en buen hora. 

No le había dicho más, y su porte con ella pa- 


recía conforme al dicho; mas aquella indiferencia 


era una capa de nieve que encubría un volcán. 

Los designios sediciosos de Froya habían vuelto 
a reproducirse después del acontecimiento noc- 
turno verificado en la Hoz. Muchos de los jefes de 
la conjuración proyectada habían acudido a Segó- 
briga, y otros se mantenían esparcidos en las pobla- 
ciones convecinas. La ambición y la venganza ocu- 
paban sobrado lugar en el corazón de Froya para 
que le quedase mucho al amor. En esto llegó 
inopinadamente a Segóbriga Teodosinda. 

—¡Venganza!—fué la primera palabra que dijo 
a su hermano—. Me han injuriado cruelmente. 
¡Véngame! 

—¿Qué injuria te han hecho? 

—Sabes que por consejo, o más bien por orden 
del Rey, escribí una carta a su hijo. 
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—-DÍ que se la hiciste escribir a Floriana. 

—Pues bien; la dictó yo, la escribió ella. En 
aquella carta me mostraba benigna y aun amo- 
rosa con Recesvinto. ¿Cuál te figurarás tú que ha 
sido su respuesta? 

—-Dímela lisa y llanamente, y excuso figurarme 
nada. 

—Me ha contestado que su padre no piensa en 
casarle conmigo, y que si me ha visitado y hecho 
concebir esperanzas, sin duda ha sido con el objeto 
de ganar tiempo y desbaratar las asechanzas que 
armamos contra él, de las cuales está perfecta- 
mente enterado. Que mire por mí y por ti, aprove- 
chando el aviso que me envía, porque Flavio, aun- 
que tardío en amenazar, es inexorable cuando alza 
el brazo para el castigo, de lo cual el mismo Reces- 
vinto tiene pruebas recientes. Que renunciemos, 
en fin, 8 minar el trono de Flavio y guardemos un 
prudente silencio sobre las noticias que nos comu- 
nica. 

—(¿Sabe ya nuestros proyectos el viejo? Mejor: 
es preciso ya luchar cara a cara. A mí quizá me 
debe el ceñir corona; a mí me deberá también su 
caída. Flavio es un usurpador. 

—Es un ingrato. - 

—¡Quiere hacer hereditaria la dignidad real. 

—Oprime y escarnece a los que le han servido. 

—Es un monstruo sanguinario. A fuerza de su- 
plicios, no ha dejado en España ni siquiera uno de 
los capitanes y hombres de cuenta que se levan- 
taron en varias épocas contra todo género de tiranía. 
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—Es un instrumento ciego de la ambición y 
rapacidad de la clerecía. El Obispo de Zaragoza y 
el de Toledo mandan a España en su nombre. Es 
necesario que Flavio sufra la suerte de sus prede- 
cesores. Veintisiete Reyes llevamos desde Ataulfo 
los visigodos, no contando el que hoy reina: de 
éstos, entre asesinados, muertos en batalla o de- 
puestos, creo que se cuentan catorce. No hará 
novedad añadir uno a ese número. Muerto el padre, 
quedará sin valedores el hijo. 

—Sí, sí: tú estás llamado a ser Rey. 

—Yo no sé si lo seré, ni me pa pora: lo que me 
importa es vengarme. 

—Y a mí. A eso vengo a Segóbriga: los medios 
de llevar a cabo la insurrección quedan a tu cui- 
dado; al mío queda satisfacerme. Es necesario 
que me entregues la esclava. 

—¿Para qué? 

—¿Puedes dudarlo? Para quitarle la vida. Por 
ella me ha despreciado Recesvinto. 

—Recesvinto es el culpable: él es el que debe 
perecer. Y perecerá, no tengas cuidado: de ése yo 
te vengaré. 

—Es que yo no quiero que muera Recesvinto. 

—Es que yo no quiero que muera Floriana. 

—(¿Qué venganza es la mía si no me libro de 
una rival? 

— Y ¿cómo puedo yo ocupar el trono si no acabo 
con mi competidor? La vida de Floriana a nadie 
perjudica, la de Recesvinto es incompatible con 
la mía. O ¿quieres, si me apodero de su persona, que 
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se le inhabilite para el trono cortándole el cabello, 
como tú hiciste con Floriana, y que te le entre- 
guemos luego para que le des la mano? 

—Pues ¿con qué objeto pretendes conservar la 
vida de Floriana? N 

—Con el de tenerla por esposa no, porque no 
debo. Pero aunque me casara legítimamente con 
ella, ¿es lo mismo un godo que una romana? A ella 
no le envilece esa pena, y a él sí. Como te creyera 
yo capaz de unirte a un hombre degradado, aquí 
mismo te daría de puñaladas, tras haberte escupido 
al rostro. 

Teodosinda se mordió los labios de rabia, no 
sabiendo qué responder: «¡Oh!—dijo, sin embargo, 
entre sí—, mi rival no vivirá, yo lo AE para 
algo he venido yo de Toledo.» 

La conversación de los dos hermanos fué inte- 
rrumpida por un sirviente que avisó a Froya de que 
tenía que hablar con él el verdugo Sisberto. 

—Es mi mejor espía—dijo Froya a su hermana—-: 
déjame sólo con él un rato. 

Teodosinda se retiró, no sin haber Sisado antes 
la vista y la atención en aquel hombre, acerca del 
cual pidió informes en seguida al mayordomo o 
inspector del palacio-castillo. La historia del ver- 
dugo era digna de saberse: 

Nacido Sisberto en Valeria, su padre, que era 
médico, le destinó a su profesión, en la cual hacía 
el joven progresos notables, y se hubiera acaso dis- 
tinguido como habilísimo confeccionador de reme- 
dios, a no haberle lanzado ignominiosamente de 
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su docta, bien que poco estimada carrera, la suerte 
contraria. Era el padre de Sisberto tutor de una 
hermosa doncella, heredera de pocos bienes, pero 
dotada de una soberbia desmedida. Prendóse Sis- 
berto de la altiva doncella, cuyo nombre era Cen- 
tola: el padre aprobaba la inclinación del hijo; ella 
recibía de buen talante sus obsequios; pero de la 
noche a la mañana, habiendo cumplido los quince 
años, cdad en que termina la tutela del huérfano, 
pidió al tutor cuenta de sus bienes y se fué de 
su casa, codiciosa la malaconsejada joven de más 
alto empleo. El Gobernador de Valeria puso los 
ojos en Centola, que se le entregó sin reparo, con 
escándalo tal de toda la ciudad, que el anciano . 
tutor que la había educado falleció de pesadumbre: 
júzguese cuál sería la de su hijo. Dió a luz una niña 
Centola un año después de su conocimiento con 
el Gobernador de Valeria: nació enferma la cria- 
tura; y como ya entonces hubiese hecho Sisberto 
algunas curas que le dieron fama, el Gobernador 
le llamó para que asistiera a su hija. Rehusó aún 
el verla Sisberto, confesando francamente que abo- 
rrecía tanto a la madre, después de su perfidia y 
envilecimiento (fueron estas palabras, a la verdad, 
poco prudentes), que temía no mirar con el debido 
interés por la vida del inocente fruto del trato 
culpable. El Gobernador, hombre feroz y maligno, 
lejos de estimar la confesión ingenua, se empeñó 
tenazmente en que Sisberto había de asistir a su 
hijo; Sisberto hubo de ceder, y, por malos de sus 
pecados, murió la criatura. Enfurecido el Gober- 
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nador, puso acusación al físico, haciendo de juez 
y de parte, alegando que Sisberto había sangrado 
a la niña, y que habiendo ésta fallecido, el médico, 
seg ún la ley, debía ser, puesto a disposición de los 
parientes del difunto,. para que hicieran de él lo que 
les pluguiera: lo que hizo el Gobernador con Sisberto 
fué cosa terrible. No se podía meter en cárcel a un 
médico sino por homicidio; Sisberto lo negaba, y 
no podía probársele; el Gobernador discurrió un 
tormento inusitado para satisfacer su ira: mandó 
encerrar a Sisberto en un patio cercado de altas y 
gruesas paredes, donde no había forma de esca- 
parse, y prohibió con pena de la vida que se le pro- 
porcionase abrigo ninguno. Era esto en medio de 
un invierno horroroso, en que a una fuerte nevada 
sucedían agudísimos hielos, y cuando aflojaba el 
frío del hielo volvía a caer nieve. El Gobernador 
decía mofándose que no se podía guardar más 
estrictamente al físico su prerrogativa: la ley vedaba 
-que se le tuviese en la cárcel, y cierto que no era 
cárcel donde él le tenía. En medio de una noche 
de las más crudas que puede haber en región des- 
templada, Sisberto, arrecido, desesperado, hincha- 
das todas sus extremidades, gritó repetidas veces 
para que le sacaran de allí, aunque fuera para qui- 
tarle la vida; el Gobernador, alzándose del caliente 
lecho, se asomó.a una ventana que daba al patio, 
y es voz común que dijo a Sisberto las siguientes 
o semejantes razones: 
—De envilecida has tratado a la mujer que : 
honro con -mi cariño; si quieres conservar esta 
HARTZBNBUSOH: CUENTOS, 6 


82 


noche la vida, es preciso que te coloques mil veces 
más bajo que ella: si ella es mi combleza, tú, que 
la has injuriado, has de servirme de verdugo. 

Rabioso Sisberto, y como si en aquel instante se 
sintiera inspirado con profético espíritu, dicen que 
le respondió sin detenerse: 

—Monstruos como tú y la que te ha sugerido 
quizá ese pensamiento no podróis menos de encon- 
trar al fin el castigo de vuestros crímenes: acepto 
el empleo que rre ofreces, ya que no tengo padre ni 
parientes en quienes recaiga el oprobio; me queda 
la esperanza de que vengáis un día a parar en mis 
manos. 

Rióse descaradamente el Gobernador; mandó 
abrir las puertas a Sisberto y que le instalaran en su 
Nueva casa y oficio; pero el terrible pronóstico del 
amante de Centola llegó con el tiempo a realizarse. 
Exaltado al trono un Príncipe tan severo como 
Flavio, no era posible que un Gobernador tan inicuo 
- subsistiera en su puesto: incurrió además en el cri- 
men de traición, y le fueron sacados los ojos por 
Sisberto, el propio verdugo que él había creado. 
Centola, abandonada del Gobernador, se abandonó 
a todos; el Conde o Gobernador nuevo de la ciudad 
le impuso el castigo que la ley señalaba: recibió 
trescientos azotes por primera vez de mano de 
Sisberto, e igual número después por haber rein- 
cidido. Y como a la mujer mundana reincidente 
debe el Conde de la ciudad entregarla por esclava 
a un hombre de ínfimo estado, Sisberto, después 
de ejecutada públicamente la segunda pena de 
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Centola, pidió al nuevo Gobernador que se la diese 
a él, como se la había de dar a otro, y le permitiera 
pasar a ser verdugo en otra ciudad, puesto que 
Centola debía también, según la ley, salir deste- 
rrada: otorgó el Conde la súplica, y Sisberto vino 
a establecerse en Segóbriga, donde se casó con Cen- 
tola, la cual, desde que cayó en poder de Sisberto 
estuvo a pique de morirse, no de enfermedad, no 
de desesperación ni vergúenza, sino de miedo. 
Sisberto cumplió siempre con puntualidad sus te- 
rribles obligaciones, las cuales, sin embargo, nunca 
le obligaron a teñir de sangre la segur matadora, 
merced a la sabia parsimonia con que se emplea 
en España la pena de muerte; con todo, ralas len- 
guas decían que le repugnaba atormentar a un 
esclavo o un pobre, y sentía una ruin complacencia 
en el castigo de un reo de la superior jerarquía: 
por lo menos es cierto que aborrecía a los Condes 
mhumanos y a las mujeres orgullosas. Cufaba, 
empero, con piedad a sus víctimas; era hábil en la 
composición de venenos, y los Condes de Segóbriga 
le solían emplear para sonsacar a los esclavos y 
gente humilde, entre quienes el dejarse ver pro- 
ducía el mismo efecto que la amenaza de la tor- 
tura. No había secreto que permaneciese oculto 
en dirigiendo él al preguntado este aviso terrible: 
t¡Mira no vengas a parar a mis manos!» 

Con estas noticias que recibió Teodosinda del 
mayordomo del castillo mandó inmediatamente 
llamar a Centola. En tanto que desde las cárceles 
del castillo, donde tenía su habitación, subía la 


84 


verduga a la torre que habitaba Teodosinda, teníam 
Froya y Sisberto un diálogo así: 

—En efecto, señor, tus sospechas eran fundadas: 
una persona de gran viso anda escondida en estos 
alrededores; la he descubierto, la he visto. Quizá 
no podrás imaginarte quién es. 

—Quizá sí. ¿No es el hijo de Flavio? 

—El Príncipe es. 

—¿Conseguisté penetrar en su habitación? 

—+Entré. 

—¿Sin que te viera nadie? 

—Si alguien me ha visto, habrá cerrado los ojos 
y procurará olvidarse de que me vió: en fin, ca- 
llará. 

—¿Qué notaste en la habitación de Recesvinto? 
Te mandé abrir todas las puertas, registrar arma- 
rios y cofres. 

—Sobre una mesa tenía muchas cartas en cifra. 
. —¡En cifra? Ya: la correspondencia con los de 
su partido. Pero adelante: ibas provisto de llaves 
maestras para todo. Háblame de sus armas. ¿Qué 
armas le hallaste, ofensivas y defensivas? Hasta 
de sus vestiduras quiero que me des cuenta. 

—En cuanto a vestidos, no dejó de sorprenderme 
el hallar en aquella habitación uno como de mer- 
cader africano o sirio. 

—Un turbante, una túnica de mangas largas, un 
manto blanco... 

—Precisamente. Un alfanje corvo..., una cota 
flexibilísima de escama para debajo del vestido. 
¡Ah!, y en una arquita, envuelto con mucho Cui.+ 
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dado, un yelmo a la romana antigua, adornado 
con una cabellera magnífica de mujer. 

—ZEl es sin duda: él era. No estaba entre los vas- 
cones; me estaba siguiendo los pasos; quiere aún 
a Floriana. ¡Oh!, esta vez perderá la esclava y 
la vida. 

(Estas expresiones fueron pronunciadas en voz 
tan sumisa que el verdugo no pudo entenderlas, 
o se hizo el sordo.) 

—Y ¡dices—prosiguió el Duque—<que sólo le 
acompañan dos o tres esclavos? 

—Y tan ocupados los trae, que por lo común 
sólo uno se halla a su lado. 

—+Esta noche, ¿a qué hora le esperan? ' 

—A media noche, y vendrá solo. 

«Perfectamente—dijo para sí el Duque, apar- 
tándose de Sisberto—; poniéndome en emboscada 
con media docena de hombres determinados, Re- 
cesvinto cae sin remedio en mi poder y me le trai- 
go a los calabozos del castillo.» —Tú—prorrum- 
pió dirigiendo la palabra al verdugo—vas ahora a 
permanecer en tu habitación, sin salir de ella ni ha- 
blar con nadie. 

«¡A buen tiempo tomas precauciones!—pensó el 
disimulado Sisberto—; antes de venir aquí ya he 
dado cuenta de todo al confidente del Príncipe.» 

Separáronse con esto: el Duque, a busear a sus 
eómplices, y el verdugo, a Centola. 
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CAPITULO VII 


Es Justo que mc indemnice 
quien todo mi bien estraga: 
reclamo la justa paga 
del sacrificio que hice. 


(LA LEY DE RAZA, ado 3.2) 


El alcázar destinado a los Gobernadores de Se- 
góbriga, situado, como ya hemos dicho, en lo más 
alto del cerro donde tiene apoyo esta ciudad, me- 
nos grande que fuerte, contenía unos calabozos 
casi subterráneos, contigua a los cuales se hallaba 
la habitación del verdugo Sisberto: un estrecho y 
largo chiribitil le servía de almacén para los tras- 
tos de su oficio. En un rincón se veía uña cuchilla 
mohosa y un tajo cubierto de polvo; más a la mano, 
varios instrumentos de tortura; y colgadas de las 
paredes, cuerdas, correas y varas. Al lado de una 
ventana, un hornillo pequeño, y en los andenes que 
ocupaban uno de los cuatro muros del cuarto, va- 
rias vasijas, manojos de hierbas, y drogas. Cuando 
Sisberto se hallaba acometido por alguna idea hon- 
rada y noble, digna de su primer estado; cuando, 
anheloso de hacer algún bien, tropezaba con su 
impotencia, se encerraba en aquella cámara, donde 
el aspecto de los cordeles y el potro le hacía recor- 
dar su vil ejercicio; y en contemplándose verdugo, 
se creía dispensado de interesarse por nadie. Era 
ya muy entrada la noche; daba luz al cuarto una 
lámpara, que cuanto más visible hacía el menaje 
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de aquella mansión, tanto más horrible la presen- 
taba. Sisberto, silencioso y mustio, se paseaba de 
un extremo a otro; la puerta del cuarto se hallaba 
entreabierta, y habiendo indeliberadamente diri- 
gido la vista a ella dos o tres veces, creyó haber 
visto a su mujer asomada, observándole. Sorpren- 
dióle la novedad, porque no suponía él a Centola, 
desde que vino a sus manos, con bastante atrevi- 
miento para espiarle: motivo era preciso que hu- 
biese. Mandóle con desagrado que entrase, y le pre- 
guntó por qué le acechaba. 

Obedecióle Centola tímida y trémula. Desde su 
aciaga boda no cabía en ella más pasión que la de) 
miedo. Sus mejillas habían perdido los vivos y 
hermosos matices de otro tiempo; sus ojos habían 
cobrado una expresión espantadiza; una palabra 
fuerte de su marido bastaba para que se le espe- 
luznara la corta cabellera que velaba de negro su 
cabeza, abatida siempre, como en señal de servi- 
dumbre harto bien merecida. 

Balbuciendo, interrumpiéndose, y graneándosele 
el cutis de todo el cuerpo cada vez que veía a su 
tremebundo marido arquear las cejas, refirió Cen- 
tola que la había llamado Teodosinda, y quedán- 
dose sola con ella, la señora había principiado por 
encargarle que dijese verdad y guardase secreto, 
porque si no le mandaría echar un lazo a la gar- 
ganta. Centola, con tan benigna advertencia, había 
prometido todo lo que se exigía de ella. Teodosinda 
le había preguntado si la había enseñado Sisberto 
a preparar algún veneno fuerte cuya acción fuera 
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tan rápida que no diese lugar a ningún remedio. 
Contestó Centola que sí; le encargó Teodosinda 
que aderezase uno aquella noche misma y se lo 
entregara; y habiéndole hecho presente Centola 
que tendría necesidad de dar cuenta a Sisberto y 
éste al Duque, la señora le había dicho que era muy 
dueña de tratar con Sisberto el asunto; pero que si 
Froya llegaba a saberlo, contase con que ella y el 
verdugo morirían a la primera ocasión sin remedio. 
He aquí por qué temblaba Centola de anunciar a 
su marido el compromiso fiero en que la hermana 
del Gobernador los ponía. Por fortuna, Sisberto es- 
cuchó la noticia con más extrañeza al pronto que 
desagrado; echóse a discurrir para qué persona 
querría Teodosinda el veneno, y no pudo menos 
de ocurrírsele al instante que debía de estar desti - 
nado a Floriana, como era en efecto: al día siguiente 
había de salir de Segóbriga el Duque, y durante su 
ausencia quería envenenar Teodosinda a su detes- 
tada competidora. Hubiera Sisberto avisado al 
Duque, no obstante la amenaza de Teodosinda; 
pero al querer abrir una puerta colocada al fin de 
un pasillo, por donde se salía de su habitación a un 
patio, halló que por la parte de afuera habían 
puesto a la puerta un recio candado, a fin de tener 
incomunicado a Sisberto mientras la suerte del 
Príncipe se decidía. El verdugo con esto, después 
de un rato de profunda y silenciosa meditación, 
llamó a su mujer, y afectando serenidad, se puso 
a preparar el tósigo, ayudado de Centola. La ope- 
ración fué larga y los entretuvo por mucho tiempo ; 
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Sisberto se enojó veinte veces con su mujer, dicien- 
do que lo equivocaba todo; echóla por fin del labo- 
ratorio, y concluyó él la confección de la funesta 
bebida. Más de la media noche era ya cuando la 
envilecida pareja, terminada su obra, iba a ocupar 
el lecho: ruido de pisadas y crujir de armas por los 
tránsitos inmediatos les hicieron comprender que 
traían algún preso al castillo. Era, en efecto, el 
Príncipe, que sorprendido por los satélites de Froya 
al retirarse a la casa donde se escondía, había sido 
preso sin poder defenderse: un esclavo, a quien 
Sisberto había encargado que dijera a su amo que 
se guardara, no había podido encontrarle. Abrieron 
un calabozo y encerráronle en él, amarrándole a una 
fuerte cadena. 

Muerte próxima amenazaba a los dos amantes. 
Froya, a escondidas de su hermana, quería acabar 
en aquel mismo día con Recesvinto: Teodosinda 
se proponía envenenar a Floriana así que su her- 
mano saliese de la ciudad. 

Al quitar el candado que Froya mandara poner 
a la puerta de la habitación del verdugo, a quien 
iba por primera vez a ordenar que preparase el 
hacha y el tajo, un pensamiento, una esperanza 
cruel y agradable cruzó por su mente, que le obligó 
a suspender la orden y quedarse en el tránsito. 
Encargó a uno de sus satélites que hiciera desper- 
tar a Floriana, vestirse y venir allí sin demora. 
Despertarla no fué necesario, porque no había po- 
dido cerrar los ojos en toda la noche: la llegada, 
las palabras y miradas siniestras de Teodosinda le 
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habían infundido terror. Vistióse obediente y siguió 
al soldado, encomendándose mil veces al Cielo. 
Froya la cogió de la mano y le previno que callase 
y pisara quedo; abrió con el mayor tiento la puerta 
de un calabozo inmediato al que ocupaba Reces- 
vinto, mandó al soldado que mantuviera cerca de 
la puerta una luz, de modo que diese alguna, aun- 
que poca, al calabozo vacío, y entró en él con Flo- 
riana; entreabrió con gran cuidado la puertecilla 
de una ventana pequeña con reja, que daba a la 
prisión del Príncipe, alumbrada por una lámpara, 
e hizo seña a Floriana para que se acercase. Floria- 
na obedeció, prometiéndose ya un funesto espec- 
táculo. 

—Mira sin que te sientan, y calla—le dijo Froya: 
miró y vió a Recesvinto, sentado sobre una piedra, 
con cadena al pie y esposas en las manos. Oprimió- 
sele el corazón a la tierna joven, porque en él sub- 
sistía siempre el cariño al que un día contempló 
como esposo; pero supo contenerse sin dar un grito. 
Cerró blan:lamente Froya la venta: ?, y sost-mniendu 
a Fioriana, que estuvo a punto de dar en tierra 
consigo, sacóla de allí y llevóla a su cuarto, sin 
reparar en su mal reprimida angustia ni en las 
copiosas lágrimas que derramaba callando. Luego 
que subieron a la estancia del Duque, la hizo sen- 
tarse, y habiéndole concedido algunos momentos 
para reponerse un poco le dijo: 

—Recesvinto ha caído en mis manos, Floriana. 
Tú no sabes lo que significa el tenerie yo encarce- 
lado aquí, a pesar de ser el hijo del Rey de España , 
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y yo solamente Duque-gobernador de una provin- 
cia; voy a explicártelo. El reinado de Flavio ya 
ha fenecido: voy yo a sucederle. Los grandes del 
reino, descontentos con él, los cuales, si no son Jos 
más cn número, son los más poderosos, se han 
resuelto a deponerle, como él hizo deponer a su 
antecesor, el malogrado Tulga; hoy es la reunión 
de los coligados, que vendrán a acamparse, con 
las tropas ligeras que hayan podido reunir, en las 
llanuras que cercan a Segóbriga; alí voy a ser alzado 
sobre el pavés Monarca de los visigodos hoy mismo; 
desde aquí podrás verlo. Flavio, que, aunque tan 
viejo, es muy temible, morirá si se deja prender; 
inhabilitarle cortándole el cabello y encerrándole 
en un claustro no bastaría. Recesvinto es también 
para mí un rival peligroso: mi seguridad y la quie- 
tud del reino exigen igualmente que muera. 
—¡Ah señor! —exclamó Floriana cayendo de rodi.- 
llas y juntando las manos—. ¡Misericordia con él! 
—Levántate, y cesa de pedir en su favor, por- 
que te fatigas en vano. Un medio hay para sal- 
varle, y voy a decírtelo; pero antes escucha: quiero 
hablarte con la franqueza del que no teme a nadie 
y está seguro de su poder, de su fuerza, del triunfo. 
Floriana, yo en el paso de la Hoz acusé a Reces- 
vinto de haberte olvidado: tal creía entonces; ahora 
estoy persuadido de que te ama. 
—-¡Es posible? ¿Es verdad?... ¿Seré tan dichosa?... 
—-Me apresuro a interrumpirte, porque la dicha 
que te figuras no es muy envidiable. Prosigo: vuelvo 
a decirte que Recesvinto debe amarte aún, porque 
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desde la noche que os separó en Toledo su padre, 
él, sin duda (tengo motivos para creerlo), no ha 
hecho mas que observarte, que seguirte los pasos. 
En Vasconia no hizo mas que aparecer y retirarse 
al momento; cuando salimos tú y yo de Toledo 
fué detrás de nosotros; esto prueba que se hallaba 
en la corte o sus cercanías. El mercader árabe que 
te defendió de mi violencia era Recesvinto. 

—,Cielos!, y ¡yo que dudaba..., yo que le acusaba 
de infiel!... Pero, señor, entonces tá debes a Re- 
cesvinto la vida. 

—No, te la debo a ti; primero a tu cabellera, 
después a tu intercesión generosa: favor que nece- 
sito pagarte. El premio será una corona. 

—¡Cielo santo! 

—Sí, Floriana, sí: una corona y mi mano. Mira 
si Froya cree y confía en tus altas virtudes, cuando 
te propone un sacrificio terrible, sin disimularte 
nada de lo que debe costarte. Hacerte creer que 
Recesvinto no té amaba ya, para que por despique 
aceptaras lo que te ofrezco, hubiera sido ahora una 
superchería indigna de mí; hubiera sido mentira, 
y yo no miento: ¿a qué he de mentir, si no lo nece- 
sito? Casarse conmigo por venganza es cosa que 
cualquiera mujer haría; casarse conmigo por salvar 
a su amante, sabiendo que el amante es leal, y 
resignándose, sin embargo, a ser fiel esposa, es 
acción que de ti sola puede esperarse. Floriana, 
éste es el momento de mostrar si una española 
puede abrigar un alma tan enérgica, tan valerosa, 
tan sublime como la de un descendiente de los 
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bravos caudillos del norte. Admite mi mano, par- 
ticipa de mi trono, y Recesvinto y su padre salvan 
la vida, y se los recluye en un monasterio; si no 
eres mi esposa, el padre y su hijo perecen: el hijo 
al momento. Contempla tu situación y decide: o 
vivir esclava de Teodosinda, llorando a tu amante 
difunto, o vivir soberana de los visigodos, unida a 
un hombre a quien tu deber te hará que le ames 
con el tiempo, gozando la dulce complacencia de 
haber libertado de la muerte aun Rey y al que pre- 
tendía heredarle. No creo que haya mucho que 
titubear para decidirse. 

Cuando Froya acabó su razonamiento ya no le 
escuchaba Floriana: había comprendido que Re- 
cesvinto la amaba leal y que a ella se le mandaba 
salvarle; sola esta idea entraba en su entendimiento, 
ofuscado por la inminente desgracia; lo demás ya 
no cabía en su juicio, no estaba en disposición de 
entenderlo. Sola, abandonada de todas las criatu- 
ras del mundo, a merced de aquel hombre inflexi- 
ble, su pensamiento voló naturalmente al único 
ser capaz de socorrerla en tan amargo conflicto, 
a Dios. 

—;¡Padre de los que lloran!—exclamó la descon- 
solada hija del valle, postrándose otra vez de rodi- 
llas en el suelo—, ¿es posible que permitáis tanta 
crueldad ? 

—¿Posible? Dentro de dos horas a lo más verás 
esos valles cubiertos de guerreros, congregados 
para nombrarme su caudillo, su Rey. 

-—¡Su Rey!, ¡su Rey! ¿Qué falta te hace la coro- 


94 


na? —dijo la humilde esclava, e.evándose por grados 
hasta tratar con el Duque de igual a igual, casi 
de superior a inferior—. ¡Rey! ¿Sabrás tú serlo 
mejor que lo ha sido Flavio? ¿Mejor que lo sería 
su hijo? 

—(¿Qué importa que el sucesor de Flavio se llame 
Froya o tenga otro nombre? Flavio ha de ser de- 
puesto, y su hijo no ha de sucederle; sucediéndole 
yo y queriendo tú, conservarán ambos la vida. Si 
el jefe de la conjuración fuese otro, Recesvinto ya 
no existiría; la loca pasión que me inspiras le vale. 
Puesto que soy más humano que sería otro en mi 
lugar, justo es que tenga mi premio; éste eres tú: 
sé mía, porque, tan cierto como Dios existe, has 
de serlo, 

Llamas, rayos brotaban los ojos de Froya al 
pronunciar el temerario juramento. El furor del 
Duque, la seguridad blasfema con que se anuncia- 
ba dueño d3 Floriana, la exasperaron por primera 
vez de su vida y le comunicaron una osadía in- 
creíble. 

—¿Tan persuadido estás de que yo he de ser 
tuya —replicó indignada—que te figuras que no hay 
en el mundo poder capaz de impedirlo? ¡Oh!, pues 
es menester que sepas que basta con muy poco 
para que salgan fallidas tus esperanzas; basta con 
una palabra mía, que será la expresión de mi vo- 
luntad, de mi obligación, de mis afectos, de la re- 
pugnancia con que te miro. ¿Tú juras que he de 
ser tuya? Pues bien, ¡yo juro que No! 

El primer impulso del colérico Duque fué acer» 
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carse a Floriana, con la mano alzada, quizá con 
ánimo de tratarla como a sierva; el segundo, casi 
simultánco con el primero, fué detenerse. Miróla 
de alto abajo pausadamente, y sonriéndose con 
malignidad y desprecio, le volvió la espalda, salió 
de la habitación y cerró la puerta con llave. Flo- 
riana, así que se vió sola, corrió a la otra puerta 
para huir por ella: ¡vano designio!; estaba cerrada 
también, | 

La estancia en que se veía tenía una ventana a 
cada lado: la una daba al campo; la otra, a un patio 
del castillo: ambas estaban provistas de rejas fuer- 
tes. Floriana se llegó a las dos y probú si podía 
pasar su cuerpo entre los hierros: era imposible. 

Dió voces; no acudió ninguno. Froya había man- 
dado que nadie se acercase a las puertas. 

Buscó las armas del Duque con intención de qui.- 
tarse la. vida; sólo vió sobre un hufete el yelmo, 
adornado con la cabellera cortada por mano de 
Teodosinda. 

—¡Ah!—gritó desesperada—, ¡bien haya quien 
me despojó de estos cabellos, que ahora me pueden 
servir para hacer un lazo que termine mi deplora- 
ble existencia! | 

Arrancó, pues, la trenza y fué a la reja ¡interior 
para atarla a un hierro. Lo que vió la dejó inmóvil. 
El verdugo Sisberto colocaba en medio del patio 
un tajo y una cuchilla. Toda la exaltación frené- 
tica de Floriana cedió, se abatió, desapareció con 
aquel espectáculo. Froya iba a entrar por la puerta 
'que conducía al calabozo de Recesvinto. Floriana 
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lanzó un ay penirante que hizo al Duque volver 
la cabeza. 

Ya no podía hablar Floriana; no pudo hacer 
más que sacar una mano fuera del enrejado de la 
ventana. El Duque comprendió que aquella mano 
era suya; dió contraorden a Sisberto y subió. 
Cuando abrió el Duque la puerta de la estancia, 
Floriana se hallaba caída sobre el escalón de la 
ventana y asida aún a los hierros. Un torrente de 
lágrimas le dió la vida; sin ellas, la congoja la hu- 
biera ahogado. 

——Procura sosegarte—le dijo con piedui e; Du- 
que: vivirá Flavio, vivirá Recesvinto. 

El nombre de Recesvinto hizo a Floriana vol- 
ver en todo su acuerdo; cesaron de correr sus lágri- 
mas, levantóse con ímpetu y dijo: 

—Es que no me contento yo con que vivan; 
quiero yo además que no se los deshonre. Nadie 
ha de tocarles a la cabeza—añadió, arrojando 
sobre un bufete la trenza que aun tenía en la 
rrano. 

—Bien, lo concedo: no se los inhabilitará, no 
se los obligará a tomar un hábito religioso. 

—Ni aun con eso me satisfago: no quiero que 
se los encarcele; sólo permito que los lleven fuera 
del reino, dejándolos en absoluta libertad. 

—Mira, Floriana—repuso blandamente el Du- 
- que—: eso que pides es imposible por ahora; más 
adelante podrá concedérsete. Si me apodero de 
Flavio, como me he apoderado de su hijo, los ten- 
dré presos hasta que asegure mi dominio; después 
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los pondré en libertad. Creo que no pueden impo- 
nérseme más condiciones. 

—;¡Oh!, sí, todavía falta la más importante. Yo 
he sido amante del Príncipe, y he debido mirar 
por el hombre que amé y que amo; pero antes era 
española o, como vosotros decís, romana. Reclamo 
la emancipación de los españoles. 

Froya inclinó meditabundo la cabeza al oír esta 
súplica. t¡Pedirme a mí-—decía—que iguale a los 
españoles con los godos, cuando mi odio a Reces- 
vinto ha principiado justamente por eso!» 

—¿No quieres a viva fuerza casarte con una 
mujer de esa casta aborrecida? Deja que puedan 
hacer lo mismo los que no nos tengan el odio 
que tú. 

—Jurara yo—prosiguió el Duque—, jurara que 
ese taimado viejo, ese infernal Quindasvinto, me 
hubo de oír con gozo cuando fuí tan ufano a de- 
cirle que tu padre había sido esclavo del rrío. «Si 
tan seductora es la hija del fugitivo (diría para sí), 
vaya a casa de Teodosinda para que enamore al 
enemigo de su raza como ha cautivado a mi hijo: 
este necio se busca su ruina.» Pero al fin, al fin 
—continuó—, Jos Reyes que quieran sujetar a los 
grandes turbulentos habrán de llamar en su ayuda 
al pueblo, más pronto o más tarde. Bien, Floriana, 
cuando me haya asegurado en el trono igualaré 
con los visigodos a los españoles. En mí es esta 
determinación mucho más meritoria que lo sería 
en Recesvinto: los de mi bando están en contra 
de la abolición de privilegios, y muchos de los 
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amigos de Recesvinto están en favor de la emanci.- 
pación de los españoles. Puede que me cueste la 
vida el intento; pero ése no es motivo para mí de 
retroceder; un Rey de los godos debe estar pronto a 
disputar su vida a cada momento. Esta idea debe 
8er para ti de consuelo —añadió Froya con inexpli- 
cable amargura—: los Reyes de España duramos 
poco. j | 

No dejó de hacer impresión a Floriasna esta últi- 
ma frase; pero la réplica fué aún más amarga: 

—Las Reinas como yo— dijo —deben durar 
menos. 

- Un correo puso término a esta conversación 
penosa. El Duque, en vista de un aviso que se le 
daba, tenía que salir fuera de la ciudad para verse 
con los coligados. Llamó a unas esclavas y les 
mandó que no perdiesen de vista a Floriana, pero 
que le guardasen las consideraciones de libre y de 
señora: fuése con esto. Una de aquellas siervas 
- instó en particular a Floriana a que tomara su or- 
dinario desayuno: no estaba la infeliz liberta en 
-disposición de atravesar un bocado; negóse a pro- 
barlo, y la esclava no se atrevió a redoblar sus 
importunidades, por no contravenir a la orden que 
acababa de darles el Duque. Por entonces Floria- 
na se salvó del veneno que para ella había man- 
dado confeccionar la rencorosa Teodosinda. 
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CAPITULO VIII 


A la que el lecho ocupó 
de un Monarca, la sujeta 
el uso, casi hecho ley, 

a retirarse a una celda. 


(LA JURA EN SANTA GADBA, acto 1.) 


A la hora de haber salido Froya de la ciudad co- 
menzaron a entrar en ella algunos emisarios de los 
malcontentos; dieron la seña convenida a los cus- 
todios de las puertas y a los capitanes con quienes 
debían entenderse y se prepararon todos, en medio 
de c.erta agitación sorda, a esperar la venida del 
Gobernador, que había de ser aquel mismo día sa- 
ludado Rey de las Españas. Por tres diferentes pun- 
tos habían de asomar en el llano las tropas reunidas 
por los insurgentes; al descubrirlas desde el cas- 
tillo habíanse de tocar los clarines de la ciudad, 
se había de acudir a las armas y aclamar al Mo- 
narca nuevo, que sería recibido en triunfo cuando 
volviese al frente del cuerpo más considerable de 
sublevados. Tomadas inmediatamente las dispo- 
siciones precisas, marcharía el grueso de la hueste 
a la ciudad real de Toledo, que juzgaban Froya y 
los suyos no se defendería, porque sabían de fijo 
que Flavio no estaba en ella. Allí se renovaría la 
elección para que fuese válida, y sería el Rey con 
toda solemnidad consagrado. 

Algunos caudillos rebeldes recién llegados, que 
conocían a Teodosinda, se presentaron a saludarla; 


100 

noticiosa ella de que las tropas amigas no tarda- 
rían en descubrirse a lo lejos, subió, acompañada 
de aquellos jefes, a las almenas del castillo para 
gozar el momento en que se dejasen ver por alguno 
de los tres caminos. 

Impacientes volvían todos la cabeza, ya a un 
lado, ya a los otros dos. Pasaba tiempo y no relu- 
cía el hierro de una lanza en toda la redondez del 
horizonte: aquella expectación, aquella ansiedad 
era intolerable. 

Cerca del mediodía se vió a un hombre a pie 
subir apresurado la cuesta de la ciudad; al propio 
tiempo aparecieron acullá abajo dos jinetes por 
el mismo camino. 

El hombre que venía a pie era Sisberto. Teodo- 
sinda mandó llamarle, y en presencia de los gue- 
rreros le preguntó a qué había salido y de dónde 
venía; respondió satisfactoriamente Sisberto que 
había salido con un encargo del Duque y venía de 
desempeñarlo; no podía decir cuál era, por haberle 
encargado el secreto. Ninguno de los presentes 
puso en duda la veracidad del verdugo. Además 
había otra pregunta que hacerle, que era la que 
más importaba a todos, a saber: si no había visto 
tropas por aquel lado. Respondió afirmativamente, 
asegurando que, parada detrás de una pequeña 
eminencia, a corta distancia del camino, estaba 
descansando una legión entera. 

—¡Ya están aquí! ¡Ya no hay cuidado!—grita- 
ron todos los oyentes a una voz—. Habrán recibido 
de Froya orden de detenerse. 
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——Debo anunciaros una novedad—continuó Sis- 

berto—. Más acá, en un ribazo, desde donde no se 
descubren las tropas, acabo de ver, sentado en 
una piedra, con el mayor sosiego, acompañado de 
un escudero, que tenía dos caballos del diestro, al 
mismo Rey en persona. 

—¿A quién dices? —exclamaron todos atónitos. 

—A Flavio Quindasvinto, al Rey. Por lo que les 
oí decir comprendí que venían del Valle del Pa- 
raíso, y se dirigían aquí. 

—(¿Aquí? | 

—Y no tiene duda, porque son aquellos dos ca- 
balleros que se van acercando. 

—Ellos son, sí; ellos deben ser—prorrumpió Teo- 
dosinda enajenada—. Retírate, Sisberto. 

Obedeció el verdugo, sonriéndose malignamente 
así que volvió las espaldas. 

El júbilo de Teodosinda y los conjurados era 
inexplicable: su designio se les lograba mejor que 
hubieran podido desear. Era claro que el Rey había 
pasado algunos días en el Valle del Paraíso; mien- 
tras tanto la conjuración había dado pasos de gi- 
gante. Flavio no sabría nada y venía incautamente 
a ponerse en manos de sus enemigos. Teodosinda 
y los caudillos rebeldes ignoraban lo que había 
promet:do Froya a Floriana y persistían en la 
determinación que antes se había tomado: la de 
quitar la vida al padre y al hijo. 

En lo que se cuenta un millar quedó decidida 
en aquel conciliábulo de traidores la suerte del 
anciano Rey, que lentamente se iba encaminando 
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a Segóbriga como la indefensa res a la casa del car- 
nicero. Teodosinda dijo que tenía un veneno a 
punto, pero que lo necesitaba para deshacerse de 
otra persona. Uno de jos circunstantes ofreció a 
Teodosinda quitarle de en medio aquel embarazo 
en designándole el sujeto: una muerte más o renos 
en un día de tumulto era cosa en que no debía re- 
pararse. El veneno, pues, quedó destinado para el 
Rey, y un conjurado se encargó de asesinar a Flo- 
riana. | 

Dejaron los conjurados que el Rey entrara en 
Segóbriga y se diese a conocer, haciéndose ellos 
los desapercibidos. Cuando desde la puerta envió 
aviso al alcázar anunciando su llegada, fuéronle a 
recibir con grandes demostraciones de gozo. Sin 
embargo, en el momento de hablarle balbucieron 
todos sus enemigos, perdieron el color y se estre- 
mecieron. Teodosinda, al doblar la rodilla en los 
umbrales del palacio, estuvo a pique de desma- 
yarse: la culpa lleva su tormento en sí misma 
antes y después de ser cometida. Flavio, al parecer, 
no advirtió nada. Manifestó que venía cansado y ne- 
cesitaba reposar: propúsosele que tomara algún 
alimento antes; dijo que se le dispusiera, y lo toma- 
ría después. 

—“Se dispondrá al momento—le respondió Teo- 
dosuda, y dejaron a Flavio en su dormitorio. 

Mientras el Rey dormía, el mayordomo o alcaide 
del alcázar, por unlado, y el verdugo Sisberto, por 
otro, se acercaron misteriosamente a la alcoba, 
abrieron muy quedito la puerta y entráronse, ce- 
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rrando por dentro sin que nadie lo percibiera; un 
rato después, cada uno de ellos estaba en su cuarto 
sin haber salido por el dormitorio: era evidente 
que desde la alcoba había comunicación, que se 
extendía hasta el piso de los calabozos. Teodosinda 
en esto echaba por su propia mano en el vino el 
tósigo que había de acortar a Flavio los días de 
la vida. Un conjurado había de servir la copa, a 
fin de que sólo el Rey tomase la bebida mortífera, 
dándose a los demás que comiesen con él, si se les 
dispensaba esta honra, otro vino no adulterado.. 
Teodosinda necesitó recordar mil veces los motivos 
que tenía para odiar al Rey; y aun recordándolos, 
temblaba con extraño frío al tiempo de hacer la 
fatal mixtura. Pero dominó su temor y la hizo. 

El Rey descansó largo rato, mudó de vestido y 
salió tranquilamente a una sala, donde le esperaba. 
*Teodosinda, que ni acertaba a hablar ni se atrevía 
a mirarle. Conversó con ella algunos momentos y 
pidió la comida. 

Era llegado el terrible trance. Era ya mediodía: 
Froya no había vuelto; pero ya, en fin, comenzaban 
a asomar por sendas y caminos, en los extremos del 
horizonte, largos cordones negros de hombres y 
caballos, cuyas armas y jaeces brillaban a los rayos 
del Sol. Entonces respiraron los conjurados: ya el 
triunfo era cierto. 

—Teodosinda—dijo el Rey—, yo soy aquí hués- 
ped de tu hermano: hazme tú en su nombre los 
honores de la mesa; siéntate conmigo. 

Teodosinda se sentó frente al Rey: su pecho latía 
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de una manera desusada; las venas de las sienes pa- 
recía que iban a saltársele; el Rey estaba sereno y 
casi jovial, contra su costumbre. Pasados algunos 
instantes de silencio, el Rey pidió de beber. El cónr- 
plice le presentó la copa de vino emponzoñado: el 
Rey la tomó y se la llevó a los labios. Teodosinda 
apartó la vista. 

Pero deteniéndose de pronto, el Rey puso la 
copa en la mesa y dijo a Teodosinda: 

—Manda llamar a tu esclava Floriana, y mien- 
tras viene te referiré el motivo de haber hecho este 
viaje. 

Teodosinda hizo una seña a un criado para que 
cumpliese la orden del Rey. Este hizo otra a todos 
los circunstantes, y se desviaron a los extremos 
de la sala. El Rey continuó en voz baja, de manera 
que sólo Teodosinda pudiera oírle: 

—Yo he venido a Segóbriga para reconciliarme 
con dos personas: contigo y Floriana. No te adrri- 
res, no te asustes del preámbulo, Teodosinda, porque 
seguramente vas a oír cosas muy raras, y algunas 
harto poco agradables. 

»Toda España me conoce desde que soy Rey; 
tu familia y tú me habéis conocido antes: inútil 
es que yo pretenda hacerme distinto del que soy. 
Mi vida ha sido tan borrascosa como larga: por 
espacio de muchos años viví sin rienda; no hay 
culpa que no haya querido cometer; he sido en 
los vicios el mayor y el primero. Estas palabras se 
han de insertar a la letra en mi epitafio, que tengo 
ya mandado escribir, en verso, al metropolitano de 
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mi ciudad real, el santísimo Eugenio (1). Como, por 
un orden natural, poco tiempo debe quedarme de 
vida, voy haciendo ya los preparativos de la jor- - 
nada. Sí, pronto pesará sobre mi cuerpo la tierra: 
de nada me aprovecharán entonces la real vesti- 
dura, las piedras preciosas, la corona resplande- 
ciente, el oro de mis arcas ni la pompa de mi pa- 
lacio; sólo podrá servirme el bien que haya hecho. 
¡Dichoso el que, dedicado constantemente a la vir- 
tud, menosprecia los bienes caducos de la tierra!» 

Este exordio, cuya última mitad había sido pro- 
nunciada en alta y sonora voz, aterró a todos los 
que se hallaban presentes. 

—Quiero—prosiguió—bajar pacíficamente al se- 
pulcro. Malo he sido, males he hecho; pero grandes 
bienes he hecho también; he sabido lo que han 
ignorado muchos; he gobernado a España con 
acierto, con gloria: por las cualidades de Rey pue- 
den perdonárseme las faltas de ciudadano. Como 
me juzgo con severidad a mí mismo, no es extraño 
que sea también severo para con los demás, con- 
tigo. Oyeme, Teodosinda. 

»Cuando fuí exaltado al trono se arregló tu ca- 
samiento con mi hijo: tu hermano fué el que más 
trabajó en mi favor entonces; tu hermano solicitó 
el enlace: nada podía yo negar a tu hermano. Tú 
supiste desde luego el convenio; yo me tomé tiempo 


(1) En efecto; éstas y las expresiones con que termina el pá- 
rrafo se hallan en el epitafio de Quindasvinto, entre las obras de 
San Eugenio. 
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a fin de preparar a mi hijo: hombre hecho, no se le 
podía mandar como a un mozalbete. Tú hasta en- 
tonces habías sido una doncella recatada y buena, 
aunque despegada y altiva; pero desde que cobraste 
humos de nuera real, tus defectos crecieron a ojos 
vistas; tus virtudes desaparecieron del todo. Yo 
quería que Recesvinto me sucediese en el mando; 
yo sé el dominio que una mujer ejerce en el ánimo 
de un Monarca. Teodosinda, esposa de Recesvinto 
en la condición privada, no me daba cuidado: Teo- 
dosinda, Reina, me daba mucho. En esto mi hijo 
se había prendado de Floriana; tu hermano me 
instaba para que se celebrasen vuestros esponsales; 
yo tuve que hablar a mi hijo; él, para olvidar su 
pasión a una mujer cuya mano le estaba vedada, 
te ofreció la suya, y te dió el ósculo de novia. 
Aquel ósculo acabó de perderte: tu orgullo dege- 
neró en menosprecio de todos; tu frialdad de alma, 
en inhumanidad. Yo juré que no serías Reina de 
España. 

Teodosinda miró a Flavio con los ojos como 
AaSCUAS. 

»Pero yo no doy cuenta a nadie de mis pro- 
yectos: los preparo, dejo que llegue la ocasión, y los 
ejecuto. Mi hijo, cuya pasión había vuelto a em- 
bravecerse, me servía sin figurárselo; Froya me 
dió cuenta de los amores de Recesvinto y de su 
próximo casamiento: esto último lo sentí, porque, 
verificado, para con muchos próceres debía per- 
judicarle. Desde entonces mi hijo, tu hermano y 
tú habéis estado rodeados de espías. No te estre- 
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mezcas, Teodosinda; te he dicho que venía a recon- 
ciliarme contigo: ahora vas a saber cómo. 

»Froya y tú habéis conspirado y conspiráis con- 
tra mí. No te levantes, mujer: ¿adónde quieres ir? 
Escucha el fin, que supongo no te será tan des- 
agradable. Tu hermano, tú y tus amigos sois po- 
derosos; yo soy viejo y estoy cansado de luchas: 
quiero la paz. Tú sueñas con el poder; tú ansías la 
grandeza; yo he sido quien ha dado lugar a esos 
sueños y a esa ansia; justo es que yo ponga el reme- 
dio a mi costa. Al lado de un hombre como mihijo, 
propenso a ceder al femenil halago, es necesario 
que esté una esposa mejor que él, para que él gane 
en ceder al influjo de su consorte; tú, por el con- 
trario, necesitas un esposo cuyo ánimo firme te 
haga volver a tus antiguas virtudes y te reprima 
en tus defectos presentes. Mi hijo te dió palabra 
de esposo, y por el bien del país no debe cumplirla: 
ni él quiere ni yo quiero; pero tampoco es justo 
que un Rey y un hijo de Rey quebranten su pala- 
bra, aunque sea por la salud del Estado, sin des- 
agraviar cuanto sea posible a la persona a quien 
se perjudica. No te casarás con mi hijo; pero no de- 
jarás de ser Reina por eso. Teodosinda, yo he ve- 
nido a casarme contigo. 

La sorpresa, la confusión y hasta el arrepenti- 
miento asaltaron de golpe el corazón de Teodo- 
sinda. 

» Durante mi vida, que ya será bien corta. 
gozarás ese fausto y grandeza que tanto te hala- 
gan: daño no podrás hacer, porque yo no te lo 
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permitiré; antes al contrario, por tu conducto dis- 
pensaré cuantas gracias pueda. La práctica del 
bien, voluntaria o, forzosa, te aficionará a él y 
te hará contraer la costumbre de la virtud: las ben- 
diciones que recibas te afirmarán en ella. Después 
de mi fallecimiento habrás de entrar, según se usa, 
en un monasterio; de esta manera se evita que 
vuelvas a pervertirte aunque te falte mi vigilancia. 
Ea, pues, Teodosinda, renuncia a tus ideas de ven- 
ganza y da la mano a tu marido.* 

«¿Sabrá el Rey lo que tenemos últimamente dis- 
puesto?—se decía a sí propia Teodosinda—. Im- 
posible; ha venido sin gente. En mi mano tengo el 
ser Reina, y si me vengo no lo seré. Pero ¡es tan 
dulce vengarse!» 

—Señor—dijo por fin, sin atreverse a tender al ' 
Rey la mano-—, ¿qué haréis de Floriana? 

—No quiero disimular más tiempo contigo—res- 
pondió el Rey en voz baja—: Floriana será esposa 
de Recesvinto. 

—;Su esposa! —exclamó Teodosinda levantándo- 
se sin poder contenerse—, ¡su esposa! 

Al levantarse había alcanzado a ver por el bal- 
cón de lá sala numerosas huestes que llenaban los 
campos inmediatos a la ciudad. Ya se oían clara- 
mente los instrumentos bélicos, ya cundían dentro 
de Segóbriga voces de alboroto. Los conjurados se 
miraban unos a otros con satisfacción; Teodosinda 
se repuso, y expresando su interior contento, pero 
haciendo como si contestara a la exclamación de 
«su esposa», añadió esta sola palabra: «¡Bien!» 
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En esto entró Floriana en la estancia: la ira de 
Teodosinda creció al verla. 

—HHija mía—-le dijo benignamente el Rey—, yo 
he necesitado tiempo para experimentar y conocer 
tus virtudes; ha llegado el día en que tengan su 
premio. Como principio de los honores que te des- 
tino, vas ahora a servirme la copa: cógela, Floriana. 

Floriana, aletargada, alelada por la pena, había 
venido hasta el salón maqumalmente; ni la pre- 
sencia del Rey allí, ni el tono en que la hablaba, le 
causaron impresión ninguna; sólo sentía, sólo com- 
prendía, sólo podía pararse su imaginación en el 
terrible pensamiento de que iba a ser esposa de 
Froya. | 

—Hija miía—prosiguió el Rey—, hazme tú la 
salva para que beba. (Floriana no le entendió.) 

—-Bebe tú primero, Floriana; bebe tú primero en 
la copa de que va a servirse tu Rey—repitió Flavio, 
poniendo a la hija del valle la copa en la mano. 

La celosa Teodosinda, que vió a Floriana con la 
copa cerca de los labios, se olvidó completamente 
de todo lo que antes se había dispuesto: nada le 
importaba el mayor peligro, con tal que pereciese 
la odiosa rival; ningún caso hizo de las miradas 
interrogatorias que algunos conjurados le dirigían. 
El Rey hizo apurar a Floriana la copa. Cuando Flo- 
riana acababa de beber, entró Froya en la sala, 
precipitado y fuera de sí. 

—;¡Apártate de ahí, hermana—gritó con voz es- 
pantosa—; apártate de ahí, que nos han vendido! 

La mayor parte de los conjurados, no poco atur- 
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didos ya desde que vieron que Flavio no había be- 
bido el veneno, echó a correr al oír estas palabras. 
Quedaron en la sala unos cuantos... inmóviles. 

—Flavio—continuó Froya—, yo te he querido 
destronar, y tú has burlado mis designios. Las 
tropas que cercan esta ciudad están en tu favor, 
aunque han fingido que me serían fieles. Pero 
aunque tus soldados rodean a Segóbriga y penetran 
en su plaza, tú te hallas imprudentemente aquí en 
medio de los míos. ES sin duda; pero tú pere- 
cerás primero. 

Froya se dirigió al Rey con espada en mano. 

—¡A mi lado! —exclamó Quindasvinto. 

Los conjurados que se habían quedado, y esta- 
ban ganados por el Rey, desenvainaron los aceros 
y se colocaron delante y en defensa de Flavio, di- 
ciendo a voz en grito: t¡Muera el traidor!» 

—¿No he de vengarme?—dijo Froya rugiendo. 

—Yo he sido más feliz—repuso Teodosinda se- 
fñalando a Floriana, que, perdido el conocimiento, 
caía en el suelo—, Mi rival ha perecido envenenada. 

—¡Me has robado mi amor! —gritó Froya rechi 
nando los dientes—. Yo mataré al que es objeto 
del tuyo. 

Salióse de la sala corriendo. 

—Seguidle y prendedle—dijo el Rey a algunos 
de los fingidos. conjurados—. No encontrará Froya 
a Recesvinto en el calabozo. Vosotros encerrad a 
esa mujer y llamad a un físico: llamad gente que 
cuide a esta otra desventurada. 

Los que no habían seguido a Froya rodearon a 
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Teodosinda y se retiraron con ella; el Rey quedó 
algunos momentos solo con Floriana. 

—¡Animo, hija mía, ánimo! —le decía el Rey sos- 
teniéndola—. Van a socorrerte; aun es tiempo; tus 
enemigos van a ser ejemplarmente castigados. 

Estas palabras últimas, que entreoyó la inocente 
víctima, le hicieron esforzarse a articular algunos 
sonidos, que se negaba ya a formar su lengua pa- 
ralizada. 

—,;¡Perdón!, ¡perdón! —exclamó la misericordiosa 
joven; y, cerrando los ojos, desaparecieron de su 
cuerpo todas las señales de vida. 

Cuando llegaban el físico y las esclavas se oyó 
terrible ruido de cuchilladas en un aposento del 
castillo: acudió el Rey a la puerta, pero la halló 
cerrada. Al retirarse Froya, seguido por los confi- 
dentes del Rey, les ganó la delantera y cerró aquella 
puerta, que era de solidísimo roble. Por el lado 
opuesto venía Recesvinto, libre ya, como se dirá 
más adelante: encontráronse los dos rivales, y una 
mirada instantánea, recíproca, les dió a entender 
que de aquella estancia sólo había de salir vivo el 
uno. Recesvinto cerró también la puerta por donde 
había entrado, desnudó la espada y se puso de- 
lante de Froya. Los conjurados que le habían se- 
guido intentaron forzar la puerta; pero fué en vano. 

—Mientras buscan instrumentos con que echar 
abajo las puertas—dijo Froya a Recesvinto—hay 
tiempo de sobra para que nos matemos. 

—Si perezco yo—contestó el ERP tá pue- 
des librarte. Mira, | 


siendo y haciendo abrió en un ángulo una 
artecilla disimulada que daba entrada a una 
sscalera tortuosa. El alcaide o mayordomo del 
castillo, fiel al Monarca y al Príncipe, les había 
descubierto el secreto, ignorado de Froya. La es- 
calera comunicaba con el calabozo donde había 
estado Recesvinto, y desde allí, por un camino 
subterráneo, guiaba fuera de la ciudad. Por este 
camino también, pero por otra escalera, había 
entrado Froya hasta la sala de los banquetes. Como 
las tropas que rodeaban a Segóbriga iban entrando, 
no quedaba en los contornos soldado ninguno, y 
la fuga de Froya era posible. Recesvinto había sido 
puesto en libertad por el alcaide y Sisberto, es- 
pías del Rey, mientras éste había fingido reposar 
en la alcoba. 

La lucha entre los dos competidores en amor y 
grandeza principió con tal ímpetu, que debía durar 
muy poco. La ventana del aposento donde pasaba 
esta escena sangrienta daba enfrente del cuarto 
donde habían arrestado a Teodosinda, que era 
donde poco antes había estado Floriana encerrada 
por Froya. Teodosinda, acudiendo al ruido, se 
asomó a la reja a ver. El uno de los combatientes 
era su hermano; el otro era el hombre a quien 
había tenido amor. El resultado del combate siem- 
pre había de ser funesto para ella. Asaltada su 
razón con tan repetidos golpes, comenzó a turbár- 
sele; agarróse fuertemente a la reja y principió a 
dar alaridos horribles, inarticulados. 

A un mismo tiempo los confidentes del Rey co- 
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menzaron también a golpear las dos puertas de la 
sala para vencerlas. Con el estrépito de los marti- 
llos retumbaba el palacio todo; el batir de las espa- 
das estremecía; los chillidos de Teodosinda hacían 
temblar. 

A los primeros lances hirió Froya a Recesvinto 
ligeramente; el furor del Príncipe se aumentó con 
la herida, y el Duque fué herido también. Yéndose 
entonces a Recesvinto como un jabalí al que le 
disparó el dardo, Froya hundió su espada en el 
costado del Príncipe, al mismo tiempo que la espada 
de Recesvinto daba como una segur sobre el cráneo 
del Duque. Cada uno cayó por su lado: Froya, sin 
vida; Recesvinto, sin conocimiento. 

Forzadas las puertas, el Rey, desatentado, llo- 
rando como un niño, cogió a su hijo en sus brazos 
y él solo le condujo a una cama. El médico llamado 
para cuidar de la amante, que ya no necesitaba 
su auxilio, tuvo que acudir a la cabecera del amado. 
El cadáver de Froya quedó abandonado algunas 
horas en el paraje en que había caído, frente a la 
ventana. Cuando el alcaide del castillo fué a reco- 
gerle para darle sepultura por mandato de Flavio, 
otro espectáculo más lastimoso espantó su vista. 
En la reja de enfrente se había suspendido Teodo- 
sinda de un hierro, echándose por dogal al cuello 
la cabellera de Floriana. 
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CONCLUSION 


¡Gloria se dé al Altísimo, 
y él bendición derrame 
sobre el piadoso espíritu, 
que, roto el yugo infame, 
la libertad ingénita 
devuelve al español! 


(LA LEY DE RAZA, acto 3.*) 


Unos cuantos días después pasaba por la Hoz 
una litera enlutada, rodeada de sacerdotes, pajes, 
esclavos y soldados. Uno de éstos había acompa- 
ñado a Froya cuando llevó a Floriana por aquel 
camino. El alcaide del castillo de Segóbriga iba al 
frente de la fúnebre comitiva. Llegados a vista del 
agujero adonde Floriana tiró la piedra, el soldado 
(que lo había visto, a pesar de las precauciones de 
Froya) no pudo menos de decir al alcaide: 

—La predicción que hay acerca de este nicho 
siempre se cumple, de un modo o de otro. Como 
Floriana metió en él un canto, era preciso que vol- 
viese a pasar por aquí, viva o difunta: el agiúero 
queda cumplido. 

El alcaide se sonrió; pero corroboró la idea del 
soldado diciendo: 

—En efecto; la predicción de la Hoz no quedará 
desmentida esta vez. 

Algunas semanas más adelante celebraba toda 
la grandeza visigoda en Toledo el restablecimiento 
de Recesvinto. Al anochecer había principiado el 
banquete, y a más de media noche no había con- 
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cluído: se habían retirado los ancianos; los jóvenes 
seguían bebiendo y conversando bulliciosamente. 
Cerca de Recesvinto se hallaban los Duques Ven- 
derio y Frandila y el Conde Evárico, amigos suyos, 
con quienes había tenido largos coloquios durante 
el festín. 

—Continúa—Adijo Venderio al Príncipe—, con- 
tinúa la historia de esos malaventurados amores. 
Tu esposa, la romana, era un ángel de Dios. 

—Un ángel —repitieron todos los jóvenes que 
se hallaban inmediatos; porque la conversación 
iba haciéndose general: los que no habían oído el 
principio lo preguntaban a los que lo sabían. 

——Que hable alto para que todos lo oigamos—-gri- 
taron algunos que se hallaban distantes. 

Recesvinto prosiguió así: 

——Cuando yo dije a mi severísimo padre que Flo- 
riana, aunque española de todos cuatro costados, 
era una mujer de talento y virtudes tan eminentes 
como la más ilustre dama de nuestra sangre, mi 
padre me tomó la palabra y me juró que si hechas 
con Floriana rigurosas pruebas se mostraba tan 
virtuosa como yo decía, permitiría por solemne 
decreto mi enlace con ella. En medio de la exalta- 
ción en que yo me hallaba, admití las condiciones 
de mi padre porque conocía muy bien el inmenso 
valor de mi amada; después temí las consecuencias 
del peligroso empeño. Vosotros, guerreros de cora- 
zón demasiado fuerte, vais a mofaros de mí si os 
confieso que mi temor era, no que Floriana sucum- 
biese en la prueba, sino que padeciera en ella tanto 
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que después no pudiese amar al hombre que había 
sido capaz de consentir en su largo martirio. ¡Os 
reís como de una cosa inaudita! ¿Os parece que el 
temor de perder el cariño de una mujer no es digno 
de albergarse en el corazón de un hombre? Yo os 
juro que merecía Floriana que tuviera yo ese temor 
por ella. Mi padre me obligó a prometerle que 
mientras las pruebas duraban me mantendría siem- 
pre distante de mi dulce española: a la verdad, si 
hubiera sido testigo de sus amarguras, a pesar de 
mi edad y promesas, yo me hubiera hecho traición 
repetidas veces. Se me echó de Toledo, Floriana 
fué reducida a la clase de sierva, se anunció mi boda 
con Teodosinda, y la virtuosa romana se mostró 
siempre resignada a su suerte, respetuosa con su 
ama, fiel a su amor. Solamente fué capaz de faltar 
a él por el mismo amor que me profesaba. Un amigo 
de Froya, o más bien un amigo nuestro que engañó 
a Froya, me ha dicho que la misma noche que fuí 
preso y conducido a Segóbriga, el Duque, deter- 
minado a matarme, ofreció a Floriana que me 
dejaría con vida si consentía en ser su esposa... 

—¿Su esposa? —exclamaron interrumpiendo al 
Príncipe con asombro todos los convidados. 

—Su legítima esposa—contestó Recesvinto—. 
Floriana consintió en dar la mano a Froya para 
salvarme; pero le obligó a jurar también que res- 
petaría la vida de mi padre y permitiría que ca- 
sasen las gentes de la raza goda con la celtibérica. 

—¿Eso prometió Froya?—volvieron a exclamar 
los amigos de Recesvinto. 
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—Así lo dijo Froya a nuestro leal amigo Eve- 
redo en la mañana de la sublevación. Esa ley pen- 
saba dar el grande enemigo de los romanos, esa ley 
que tanto os repugnaba cuando yo por primera 
vez os manifesté su conveniencia. 

—Ya nos has convencido—replicó Frandila—. 
Mañana, hoy mismo, porque pronto amanecerá, 
vamos a proclamarte Rey en unión con tu padre: 
cuando quieras promulgar esa disposición tendrás 
nuestro apoyo. 

—A. pesar—añadió Venderio—de lo impolítico 
que era el casarte con la romana, si viviera, la salu- 
daríamos Reina gustosos. 

—Sí, sí—gritaron todos a una voz. 

—-Decís eso—replicó el Príncipe —porque no exis- 
te; si viviera, pensaríais de otro modo. 

—No, no, no. 

—No os creo. 

—ZLo juro, lo juramos. Por la fe, por el honor, 
por nuestro nombre. 

—¿Juráis—repuso el Príncipe—<que si viviera 
Floriana no llevaríais a mal mi enlace con ella? 

—;¡Sí!, ¡sí!, ¡sfi—gritaron sin vacilar todos. 

Entonces Recesvinto se acercó a una puerta de 
la sala, delante de la cual pendía un gran cortinaje; 
descorriólo de golpe y apareció ante aquella juven- 
tud entusiasta la candorosa figura de la hija del 
valle, que, puesta de pie, ruborosa y confusa, espe- 
raba el fin de la conversación. 

—;¡Floriana vive! —exclamó el enamorado Reces- 
vinto—: vedla, ved la que me concedéis por esposa. 
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—¡Viva!—+gritaron todos—. ¡Viva nuestra Reina! 

Sisberto había confeccionado un narcótico para 
Floriana, en lugar de un veneno, y había dado 
aviso de todo al Rey, que se hallaba en el Valle del 
Paraíso disponiendo la manera de frustrar la suble- 
vación tramada por el Duque Froya. 

Despertó la vocería de los convidados a todo el 
palacio de Quindasvinto. Exaltados con la presen- 
cia de la hermosa Floriana, que ceñida de una 
toca blanca, vestida de túnica y manto blanco tam- 
bién, tenía un nosequé de celestial en todo el 
atavío de su persona, ya no acertaron a contenerse 
en los límites de una moderada alegría. Quisieron 
que la proclamación de Recesvinto se hiciese en 
aquella hora misma; hicieron que se levantara y 
vistiera el Rey, se tocaron clarines y se puso en arma 
a Toledo entera. El santo metropolitano Eugenio 
y el santo Obispo de Zaragoza Braulio, principal 
patrono del Príncipe, que se hallaba en la ciudad 
a la solemne fiesta, acudieron al pretorio al ins- 
tante desde la iglesia donde estaban juntos orando. 
Toda la población, que velaba solemnizando con 
hogueras, bailes y cánticos la víspera del fausto 
día, corrió, voló, se precipitó a la plaza del pretorio. 
A un balcón anchuroso y largo, sostenido en el 
pórtico, salieron Flavio y Recesvinto, llevando a 
Floriana en medio; a sus lados, los dos Pontífices 
de Toledo y de Zaragoza; a los lados de éstos y 
detrás, en cuanto el balcón lo permitía, se apiñaron 
los Duques y caudillos de la nobleza gótica; los de- 
más ocuparon las ventanas próximas. 
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Entre riquísimos colores de grana y oro despun- 
taba el Sol, resplandeciente como nunca, para se- 
ñalar el momento feliz de su emancipación a la 
raza española. 

Gritos agudos de júbilo rompían los aires. 

Los soldados agitaban los capacetes en la punta 
de las lanzas; los vecinos batían las palmas; los 
mantos volaban, arrojados sobre las cabezas, sin 
cesar. 

Tendió Quindasvinto la mano, y siguióse un 
silencio tan profundo como si Toledo hubiera de 
repente quedado desierta. 

—SGodos ilustres—dijo el Monarca—, yo os he 
pedido que asociéis a mi hijo al trono, y vosotros 
me lo concedéns. 

—-¡Sí!—gritaron los próceres, que se hallaban en 
el balcón o mirador principal—. ¡Sí!—Adijeron los 
que estaban en los miradores contiguos—. ¡Síl— 
dijeron los sacerdotes, los soldados, todos. 

—;¡Viva el Príncipe! ¡Viva el Rey! ¡Viva Reces- 
vinto! 

Sosegado el primer estrépito de aclamaciones, 
el Obispo Braulio hizo seña de que había más que 
saber; el modestísimo Eugenio no quiso tomar la 
palabra delante del que veneraba como maestro. 

—Fieles que me ofs—dijo con esforzade voz el 
Obispo—, hasta ahora, por justos juicios del To- 
dopoderoso, ha habido en España un pueblo con- 
quistador y un pueblo vencido; desde hoy, mediante 
la celeste misericordia, no ha de haber mas que un 
pueblo de hermanos, de españoles, de fieles adora- 
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dores del Señor que nos crió a todos. El Rey, el 
Príncipe, la Nobleza y la Iglesia consienten los ma- 
trimonios entre godo y romana y romano y goda. 
El Príncipe Recesvinto, que había tiempo ha ofre- 
cido su mano y fe a esta española que veis a su 
lado, se desposa hoy solemnemente con ella: la ley 
lo autoriza, la Iglesia los bendice y yo me complazco 
en declarar a Floriana altamente merecedora de 
tan ilustre casamiento, por ser la gloria de nuestro 
país, la corona de su estado y la más virtuosa de 
las mujeres. 

La sorpresa, la ternura, la embriaguez de júbilo 
que el brevísimo razonamiento de Braulio produjo 
en los espectadores de la raza indígena fué inexpli- 
cable. Gritos, lágrimas, bendiciones... Ya entre el 
agudísimo y confuso clamoreo se distinguía la voz 
de ¡libertad! y la de ¡igualdad!; ya los nombres de 
Flavio y de Recesvinto; pero más veces y más 
claro resonaba el nombre de Floriana. Aquella 
esclava, que habían visto cruzar, con los ojos bajos 
y rostro melancólico, las calles de Toledo, en el 
séquito de Teodosinda; aquella segunda Ester, más 
mortificada que la primera, había conseguido la 
libertad de su pueblo. En un momento fueron 
escaladas todas las ventanas del pretorio; en un 
momento los árboles de la plaza fueron despojados 
de sus ramas para adornar con ellas los antepechos 
de la fachada: el entusiasmo de los favorecidos se 
propagó a los bienhechores, disfrutando aquéllos 
el placef inmenso que causa un bien merecido pero 
inesperado, y éstos la fruición inefable que sionte 
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el corazón de donde ha salido una acción magné- 
nima. Godos y españoles se abrazaban, llorando, al 
pie del balcón, donde agrupadas las personas de 
los Pontífices, los Reyes y la hija del valle, se reunía 
en un punto lo más sagrado que hay en la tierra: 
la fe pura y la sabiduría verdadera, el poder cle- 
mente y justo, la virtud heroica y amable. 
Pisando flores, plantas aromáticas y mantos que 
arrojaba la multitud al suelo marchó aquel día 
Floriana, en un caballo blanco como la nieve, a 
ser por fin desposada, ungida y coronada en el 
templo. A cada instante la detenían los españoles 
para besarle los pies, para ofrecerle palmas y coro- 
nas. Flavio y Recesvinto no podían hacer dar un 
paso a sus alazanes, oprimidos por la muchedumbre. 
Existía en una capilla que cogía al paso la caja o 
concha de un carro magnífico de guerra consagrado 
al Señor como despojo el más preciado que un ge- 
neral de Recaredo, fundador de la capilla, había 
ganado al Rey de los francos, Gontramo, en las 
inmediaciones de Carcasona. El pueblo tomó aque- 
lla silla, ya convertida en andas; hizo subir a Flo- 
rianea en ella y, levantándola en hombros, la con- 
dujo así en triunfo a la iglesia, con una palma en 
la mano, descollando sobre el Rey, sobre el Príncipe, 
sobre los caudillos y los guerreros; porque el día 
en que la virtud es conocida de los hombres se 
eleva sobre todas las grandezas, dignidades y glo- 
rias del mundo. Floriana, objeto de tan fervoroso 
entusiasmo, gozando moderadamente la dicha, como 
había sentido el mal sin exceso, dejábase conducir, 
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enviando una u otra mirada tímida a los lugares 
que habían sido testigos de su abatimiento; y entre 
los vivos afectos de gratitud que partían de su alma 
a los pies del Altísimo, dos ruegos tan sólo le diri- 
gía: felicidad para su esposo y para su pueblo, tran- 
quila obscuridad para ella. 


APENDICE 
DEL 


ORDENADOR Y EDITOR DE ESTA CRONICA 


Los votos de Floriana fueron cumplidos: sus 
virtudes, su influencia en la suerte de España y 
su nombre mismo han permanecido ignorados; si 
hubiera sido una Princesa criminal, tan deforme 
de cuerpo y alma como la madrastra de San Her- 
menegildo, su nombre hubiese encontrado lugar 
en la historia. Los bienhechores del género humano 
suelen pasar sin dejar señales de su existencia; los 
monstruos nacidos para azote de la humanidad 
inmortalizan su memoria. 

El nombre de Floriana que lleva la heroína en 
esta narración tiene el origen siguiente: 

Entre los papeles que mi abuelo materno heredó 
en el año de 1805 de su hermano D. Julián Antonio 
Martínez Calleja, que falleció en Madrid entonces, 
siendo teniente segundo de la iglesia parroquial 
de San Antonio de la Florida, pareció un cartapa- 
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cio de pocas hojas, que tenía en la cubierta escritas 
estas palabras, de letra del difunto: Traducción de 
un códice latino que se descubrió y pude haber a las 
manos cuando se hicieron las excavaciones en el 
cerro Cabeza del Griego, donde existió la antigua 
ciudad de Segóbriga (1). Al pie de la primera pá- 
gina, que, como era natural, principiaba con el 
título de la obra, y decía: Historia de la Reina (aquí 
un nombre borrado), escrita por Anacleto, diácono 
de la iglesia episcopal segobrigense, en la Celtiberia, 
se leía la siguiente nota, igualmente de puño y 
letra del presbítero: Es obligación mia divulgar este 
escrito por lo que en él se refiere del sitio donde fué 
fundado siglos después el pueblo de mi naturaleza, 
Valparatso de Abajo, poco distante de Cabeza del 
Griego. Desde que por muerte de mi abuelo vinie- 
ron a mi poder algunos escritos de mi tio D. Julián 
Antonio, entre los cuales se hallaba la traducción 
mencionada, he practicado constantes y muy ex- 
quisitas diligencias para averiguar el paradero del 
códice de Anacleto; pero todas han sido sin fruto: 
privado del original, he tenido que contentarme 
con la copia, a cuyo texto me he arreglado fiel- 
mente en la relación de los sucesos, bien que no así 
en el estilo. Para muestra de éste, y por lo que con- 
viene a mi propósito, reproduzco aquí la introduc- 
ción, a la letra: 


(1) Esto creían muchos a principios del siglo actual; ahora 
se cree que no fué Segóbriga, sino Ercávica, la ciudad que existió 
en Cabeza del Griego. 
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«Bajo el amparo—dice—de Dios Todopoderoso, 
y de la bienaventurada Virgen María, yo Anacleto, 
siervo inútil de la santa iglesia episcopal de Segó- 
briga (1), me propongo referir compendiosamente 
las heroicas pruebas y merecimientos insignes de 
la serenísima Reina..., española de linaje, cuyas 
virtudes ofuscaron la gloria de todas las matronas 
regias de origen godo que la precedieron, sin haber 
sido jamás igualada por ninguna de sus ilustres 
sucesoras. Y en señal de la veneración que yo y 
todos los descendientes de los españoles indigenas 
y de los romanos (conquistadores nuestros, pero 
confundidos ya con nosotros) profesamos a la gran 
Princesa restauradora de su pueblo, he resuelto que 
siempre que el augusto nombre de... aparezca en 
este breve libro, que mi fe le dedica, sus letras 
vayan escritas con brillantes coloreg y labor tan 
delicada y prolija como la del códice más suntuoso 
de los que tengo trabajados como escribiente de 
esta santa iglesia. En cuyo propósito, que cum- 
pliré (Dios mediante) siempre que mi vista, harto 
débil hace ya tiempo, me lo perrritiere, comienzo 
así: En el año 686, etc.» 

Bien fuese porque el pobre diácono perdiera la 
vista, como parece se lo recelaba, bien fuese por- 
que su entusiasmo en favor de la Reina se entibia- 
ra más adelante, bien porque le faltase tiempo o 


(1) Probablemente diría Ercávica en el códice, y en este como 
en los demás casos hubo de leerse Segdbriga, ya por la dificultad 
de la letra, ya por el mal estado del manuscrito. 
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quizá la vida para cumplir su designio, ello es, 
según advierte mi tío, que el códice original estaba 
plagado de huecos, dejados de intento en blanco 
para poner el nombre de la Reina siempre que la 
narración lo exigía, y el nombre no se hallaba es- 
erito ni una vez siquiera: el cronista debió dejar 
para lo último aquella tarea, por ser más delicada; 
no llegó a principiarla; yla Reina, por consiguiente, 
se quedó anónima para la posteridad: porque aque- 
lla Reciberga, que algunos autores han dado como 
esposa de Recesvinto, indudablemente, si damos 
fe a otros, lo fué de su padre. 

Oigamos a mi tío las circunstancias con que se 
verificó el bautismo de la Princesa, las cuales jus- 
tifican el título que lleva la obra: | 

«Pareciéndome una profanación—escribe en sus 
notas—dar un nombre supuesto a un personaje 
verdadero tan respetable, puse el negocio en manos 
de la Providencia. Tomé el Martirologio Romano, 
impreso en Roma en 1585, llamé a la hija de mi 
hermano, María, niña de pocos años, que aun no 
sabía leer entonces, y le entregué el libro, mandán- 
dole que lo abriera por donde mejor le pareciese: 
obedeció la niña a su modo, introduciendo el índice 
dela mano derecha por la página 251 y el índice 
de la siniestra por la 684. Preguntéle entonces cuál 
de las dos páginas me designaba; y la criatura, 
con Ja inocencia de su edad, respondió que una y 
otra. Observé entonces con sorpresa que en los 
dos puntos donde sentaba los dedos en ambas pá- 
ginas había dos santos de un mismo nombre: San 
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Floriano, mártir, de quien se hace mención a 4 de 
mayo, y San Floriano, mártir también, de quien 
se lee a 17 de diciembre. Esta misteriosa coinciden.» 
cia me ofuscó de suerte que me persuadí con toda 
certeza de que, por divina permisión, había hallado 
el propio nombre de la esposa de Recesvinto, abuelo 
o bisabuelo paterno del gran Pelayo; y sin escrú- 
pulo ninguno planté a mi tradición por título: 
Historia de la Reina Floriana. Borré poco después 
el nombre, porque una reflexión me aguó todo el 
contento que me había producido el hallazgo ma- 
ravilloso: recordé que tenemos en España la pa- 
labra fulano para indicar una persona cuyo nom- 
bre se ignora u omite; y discurriendo sobre la eti- 
mología de la voz, me ocurrió la sospecha siguiente: 
Los Fruelas, Froiles, Froilanes y Froilanos (que 
todo es uno) abundaban mucho en Asturias en el 
tiempo de la restauración y siglos inmediatos; 
quizá (como ahora se llama Pedro Fernández a 
cualquiera porque abundan los Pedros) dirían en- 
tonces un Froilano a todo hombre desconocido; y 
de aquí, algo más adelante, se formaría el fulano (1). 
El Froilano gótico probablemente sería el Floriano 
latino; y si esto es así, indudablemente está de 
Dios que no tenga nombre nuestra heroína, pues 
- nise le ha podido aplicar uno supuesto. Floria- 
na, en nuestro país, no es nombre, sino substi- 


(D) Nuestros orientalistas quieren que el fulano español venga 
de la palabra hebrea felont, que, en efecto, significa en aquel idioma 
ej o A a me parece una felontía separarme de la opinión 

0.—Y. E. H, 
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tución indeterminada por el nombre que se des- 
conoce: de modo que titular este escrito Historia 
de la Reina Floriana equivale a escribir Historia 
de la Reima doña Fulana, es decir, una Reina sin 
nombre. 


FIN DE ¿LA REINA SIN NOMBRO 


LA NOVIA DE ORO 


CUENTO EN CASTELLANO ANTIGUO 


(Véase el Vocabulario de la pág. 221). 
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Salomón fué llamado un Conde, asaz rico en va- 
sallos e asaz pobre de magín, que, segund cuenta el 
maestro Ferruz en su corónica de los varones famo- 
sos non conoscidos, hobo tierras e poder nada cortos 
acullá en las septentrionales partes de España: el 
cual Salomón fué muy mucho familiar e devoto de 
un mágico sabidorísimo, timoroso de Dios e los Con- 
des, que había nombre Babieca, ansí dicho con farta 
razón, ca seyendo home doto más que otro ningún, 
non salió en cuasi toda su vida, luenga como de sue-. 
gra o simple, non salió, digo, de sayo pardo de grue- 
sa filaza, casa de alquiler y potaje de almortas,' El 
bienaventurado Salomón casó, por consejo del Ba- 
bieca su amigo, con doce mujeres arreo en solde- 
mente treinta años; e todas las doce mujeres salo- 
mónicas fueron a maravilla fermosas e honestas e 
ricas e plascientes, e de poca vida, que/es rara ven- 
tura; e todas encaescieron, e vivióles/la cría, e fa- 
llescieron luego e la cría después, e Sálomón heredó 
en aquesta guisa una docena de padrimonios de 
gran cuantía: e catad a Salomón doce vegadas viu- 
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do, e doce vegadas más rico ansimesmo que cuando 
era barragán, solo e señero en el mundo. E como en- 
tendiera en buscar la tredécima desposanda, platicó 
de boda con el mago, e le rogó afincadamente de fa- 
cer trato con los planetas más graves e copetudos, 
como don Junípero, don Saturio e don Marcio, e con 
los celestes enhastados signos, a saber, don Arias, 
don Tahur e don Capigorronio, de le dejar una espo- 
sa que le cuidara en su postrimería, e le diese fijos 
que su potente señorío heredaran. Acucioso el mago, 
tomó a la hora sus cuadrantes e astrolabios e otras 
máquinas peregrinas para fablar con los astros por 
señas, e sinificóles el cristiano deseo del Conde; e 
respondiéronle las estrellas faciendo guiños, que 
aína podría el Conde haber subcesión felice para su 
casa; pero en casando que se casase, moriría de fijo: 
ca sus altezas los planetas e signos e toda la demás 
cámara lúcida tenían por número razonable el de 
una docena de novias para un solo novio, sin que la 
docena fues la del fraire. Amohinóse un tanto el ado- 
cenado Salomón con lo de morir si paladeaba más 
el pan de la boda; ca discurriendo que sus doce vela- 
das habían tan de súpito fenescido por ser altas e 
ilustres doncellas, revolvía en su caletre de se des- 
posar al cabo con una mondonga de palacio, ojiale- 
gre e rolliza, que semejaba seer asaz vividera e más 
que asaz encaescedora; seyendo empero recia cosa 
finar por matrimoniar, parescióle consejo más sano 
seguir Conde viudo, que facer viuda Condesa. Mas 
como en echando un Conde el ojo a una moza, peno- 
so el desviarlo dénde le sea; e como agudamente 
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duela a cualquier Príncipenon dejar herederos, a su 
talante habidos; Salomón, dando hí e tomando, cayó 
en cuenta un viernes en ayunas, a la hora de alhe- 
ñarse la barba, de que don Capigorronio e don Juní- 
pero (llamado otrimente don Joven), don Saturio, 
don Arias e compañía amagábanle con la muerte si 
se casaba; pero non se casando, nada se decía de re- 
quiem ceternam. E como fuese notoria fazaña que el 
mismísimo don Joven hobiese habido fijos, sin ca- 
sar, en doña Bleda, doña Anade, doña Guilopa (1) e . 
otras mancebas que conosció en sus barzoneos por 
acá ayuso, antes de se encaramar acullá suso a las 
planetarias esferas, el temerario Salomón, como se 
vido con la barba en lamano, quísosela facer a todas 
las estrellas que su casamiento impedían; e non ca- 
tando ál que la conveniencia del su estado, propú- 
sose de tener subcesión sin tener esposa; e salióse 
con ello, e non morió, nin dolióle una uña siquiera: 
ca las estrellas, como gente que non se sale del su 
carril, magúera ofendidas, atoviéronse a la letra de 
lo prognosticado. E la mondonga Pavonesa (que apsí 
la apellida maese Ferruz, por seer vana a la par del 
pavón cuando ha más poblada la cola) des que se 
cató con una gentilísima rapaza de veinte meses en 
el regazo, dejóse en mal hora tentar del demonio de 
la superbia; cercóse de boato e atuendo al tenor de 


(1) En este cuento se llama don Saturio a Saturno, don Juní- 
pero y don Joven a Júpiter, don Marcio a Marte; a los signos Aries, ' 
Tauro y Capricornio se convierte en tres caballeros con los nom- 
bres de don Arias, don Tahur y don Capigorronio; finalmente, de 
Leda, Europa y Dánae se hace una doña Bleda, una doña Guilopa 
y una doña Ánade. Para estropear nombres mitológicos se pintaba 
solo el maestro Ferruz. 
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una Emperadora; puso e quitó en el condado; trató 
mal a Barón y escudero, dama e labriega, viuda e 
pupilo: a tanto que otro viernes como el de marras, 
enojado el Conde por consejo del sesudo mágico, en 
vió de improviso a la cámara de la cuasi Condesa un 
fraire, tremebundo sermonador, e con él un muy re- 
verente e manso bochín, con el hacha al hombro, 
recién aguzada. Amonestó el coronado a la Pavo- 
nesa que, mal que le pesara, se convirtiese a Dios, e 
viese de reparar la su mundanería; e díjole melosa- 
mente el bochín que, si non, se dejase apercollar de 
gentil talante; e la non mal avisada mondonga, sú- 
bito con celeste lumbre de santa vocación asistida, 
partió de carrera, e tras ella el bochín, a un mones- 
terio, gridando por la calle: 

—Pecadora fuí, monja quiero seer, cilicio e pa 
tencia demando. 

Recebiéronla edificadas la abadesa e sororas del 
monesterio, motiláronla, ciliciáronla, e fué de todo 
punto monjificada, et en pocos días, olvidada de lo 

e en vano remembraríe, deprendió diestramente 
la manifatura de las tortas e pan pintado, bollos, 
conservas e suplicaciones, seyendo luengos años so- 
- nada por ende, e fenesciendo en paz con renombre 
de una de las más ejemplares e zarandeadas madres 
de la caostra. 

Rematado ya el cuento de la mondonga, que Dios 
ha de cierto consigo, vengamos a la fija, cuyos loores 
luengamente relata en su corónica el maestro Fe- 
rruz, que de seis a trece años le enseñó cuanto él sa- 
bía, et a los trece y medio ya sabía la rapaza mucho 
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más que el maese. Nascida en el día de Sant Carísi- 
mo, con tal nombre fué baptizada, nombre en ella 
dos vegadas sinificativo: ca notorio es que esta pa- 
labra de carísima vale tartto como muy querida e 
muy costosa: e la mochacha, como subcesora en el 
condado, fuera muy querida e deseada del su padre 
antes aun de nascer, e fué muy amada en nasciendo, 
e fué muy costosa a su madre, e púdolo seer a su pa- 
dre, a malquistarse las estrellas con él por haberles 
fecho la barba; seyendo empero una cosa barbas e 
pelo, aplacáronse las iras celestes con la motilación 
de la pecatriz convertida; ca los arrojos de los Prín- 
cipes nunca se pagan en propia, sino en ajena cabe- 
za: de grandes es errar; de pequeños satisfacer por 
los grandes. Como quier que fues, Carísima cresció 
por sus días andados gentil e donosa, traviesa et 
aguda, e señaladamente damísima en todo: nunca 
sofrió un vestido más de una postura; dormía con 
guantes e con un polido tocado; en su vida sentó los 
pies fuera de alfombra, litera, silla de manos o es- 
tribo. No alcanzaba muy grand estatura; facíala, sí, 
más linda el seer pequeñuela; el talle cabía en los je- 
mes; labios coralinos, dientes nacáreos, la color un 
tanto quebrada, cabello negro, abundoso e de lus- 
tre; los ojos, negros ansimesmo como el zabache, 
magiier non grandes por demás, eran sobremanera 
graciosos e bailarines, que alzaban en vilo: fabla era 
vulgar en toda España destonces que mirada e re- 
mirada Carísima a la menuda, non dábase en ella 
parte o faición que fues de suyo acabada e perfeta; 
ayuntadas empero todas, armaban la fermosura 
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más apetescible que toparse pudiera. Aquí el maes- 
tro Ferruz, en descargo de su consciencia, declara e 
jura por el hábito de Sant Pedro que la medietad 
e un tantico más de la gentileza de la Condesita iba 
ciertamente en el atavío precioso et atinado que usa- 
ba; ca tal cobdicia de galas había la moza, e tan 
grandes algos dependía en ellas, que a darle Salo- 
món barro a mano, los doce bien logrados hereda- 
mientos de las doce malogradas Condesas non abas- 
taran para su arreo, e destonce sí que fuera para su 
padre carísima. Fueras ende, la rapaza salió discre- 
ta como una sierpe, dulce como una tórtola et alegre 
como un pandero, a tal que non se apartaba de su 
boca la risa, ca decíale asaz bien a su cara, Ansí se- 
yendo, dicho es que habría pretendientes abondo: 
cual moscas a miel acudían Príncipes, Duques e Ba- 
rones a recuestarla; ella con apacible faz oía los re- 
quiebros de todos, respondíales con falagueras ra- 
zones que non la ponían en premia, e dejábales en 
obsequio suyo bofordar, tornear, dar e tomar bue- 
nos tumbos e tal cual espadada, e gastar sus dineros 
por añadidura. 

Veíalo todo e facía la vista gorda el buen Salo- 
món por consejo del bonísimo sabio; ca veyendo far- 
to dubdoso el que la Carísima heredase la ventura 
de heredar a doce maridos, cordura era comenzar 
por uno, rico por doce. Tan a manos llenas echaron 
los Cielos la su bendición a la fija de la Pavoneea, 
que a la par dos Condes e un Duque, perilustres y 
prepotentísimos, pretendiéronla por mujer a la faz 
de la eglesia, sin se curar de que su madre non fuera 
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velada; bien que Salomón hobiérala reconocido ante 
el su Consejo, e todo el condado salomoniense rece- 
bídola e saludádola con vítores Condesa futura. 

Días corrían, años pasaban, la Condesa llegaba a 

sazón: forzoso era ponerla en estado. Un día que se 
había aderezado con sus galas mejores, llámase a 
palacio al astrólogo: Babieca viene. 
- —¿Con quién aparellamos esta paloma ?—Adícele 
jubiloso el padre—. El Conde Bolonio, el Conde Es- 
párrago et el Duque Armatoste sospiran por la mi 
única fija: ¿quién carga con ella? 

——Dicho lo habedes—respondió gravemente Ba- 
bieca—- fallo es inapelable de las estrellas que sólo 
sea marido de la gentil Carísima el su amador que 
en hombros la pueda levar desde este palacio a mi 
choza. 

—Catad—repuso el Conde—que la manceba non 
es grandemente rolliza e pesante, ni cae lueñe tam- 
poco vuestra posada: levarán a tal fardo cuantos lo 
quieran, e non sabremos a quién endilgarlo. 

—-Si pesa o non pesa—tornó a decir malicioso el 
mago—, decírnoslo han los que tomarla deben a 
cuestas: vengan e prueben. 

A la hora fueron congregados los Condes e mucha 
gente: echaron suertes; cúpole la primera al Conde 
Bolonio, forzudo garzón e redondo como una bola; 
cogió a Carísima de la cintura, echósela al hombro 
como un haz de centeno, fué a dar un paso... ¡Yant 
Llorente nos valga! El malaventurado Bolonio cayó 
al suelo fecho tortilla, salpicando de sangre a todos 
los hí estantes en torno: en el punto crudo de posarse 
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en sus hombros Carísima, convirtióse en estatua 
maciza de oro, e despachurróle con su descomunal 
pesadumbre, quedándose ella luego como si nada hí 
hobiera pasado. Asió de ella el Conde Espárrago, al- 
tísimo e derecho mozón, e morió estrujado ni más 
ni renos que el Conde gordo: el Duque Armatoste, 
alto cuasi como el Espárrago e muy más robusto, 
emprendió tarrbién con la aciaga novia: cargó, e re- 
ventó con la carga. Espantados los demás Condes e 
Barones, que non osaban pretender a Carísima sinon 
de lueñe, fugieron dende a pícaro el postre. La Con- 
desita, toda confusa et avergonzada, fuése a desnu- 
dar sus galas sanguinolentas; colérico el Conde, ca- 
viló un rato si debería quemar vivo o enforcar por 
lo menos al mago; mas habiendo costumbre de rpe- 
dirle consejo en todo, sospechó que tal idea non le 
cuadrase mucho, e dejóle estar para mejor coyun- 
tura. El doctor Babieca, solo quedante en la cámara 
condesil, rezó sendos responsos por los tres atorti- 
llados, e fuése a yantar su escudilla de almortas. 

E vedes aquí alborotados los pueblos do España 
con la extraña noticia de la Novia de oro, cundiente 
por do quier: sabrosa nueva para las damas a quien 
Carísima furtó sus galanes, aceda para los que pre- 
sumían conquerir a Carísima, miraculosa para todos 
los ál, que así a ver la ya terrible Condesa acudían, 
como a tornante ánima del otro mundo. Mirábanla 
e rerrirábanla, e placíales el talle e la cara, el vestir, 
el andar, el decir e reír de la moza; concomíanse un 
tanto, e luego santiguábanse e partían de carrera 
diciendo: , 


137 


—Novia que pese, puédese sofrir,. pesan todas; 
novia que ap.aste, ¡guarda! Carísima tan cara non 
la queremos. 

El Conde, que nunca pensara en desanchar los 
términos de sus tierras lidiando, paresciéndole más 
facedera cosa los acrescentar con una boda a su in- 
terese acomodada, cobró ira tan fuerte de ver inca- 
sable a su Carísima, que de buen grado la monjifi- 
cara como a la madre, tomando luego otra mondon- 
ga que otro heredero le diera; hobo empero de des- 
echar el audaz propósito, sospechando seer ya tarde 
para le traer a felice cabo; e non acertando a desfo- 
gar su iracundia en la su fija ni en el Babieca, tor- 
ció la inquina, como era justo, hacia sus vasallos, 
pagando por todos los que más a la mano estovie- 
ron: enforcó por ende Gobernadores Pilatos, azotó 
Magdalenas escandalizantes, encorozó escribas, en- 
galeró malsines, e fizo otras mucho buenas justi- 
cias, que sólo se logran cuando por la permisión de 
Dios se acedan los Condes. Era elestado de Salomón 
una balsa de aceite: estornudaba él, e calambregéá.- 
base su corte. Carísima en tanto estrenaba una gala 
por día, non dándosele un figo de ir a la tumba con 
palma. 

Pero otra cosa estaba de suso. Figuradvos, pues, 
amados leyentes de la mi leyenda, que un fermoso 
día de mayo, a la tardecica, monta a caballo la No- 
via de oro (ca los caballos, como non pretendían ca.» 
sar con ella, levábanla a cuestas e non reventaban), 
e métese por un otero, e cae el caballo con la jineta 
en un charco, e por poco la estruja, con no seer de 
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oro. Cabalgaba en pos de ella un palafrenero mozo, 
que aquel propio día fuera recebido en palacio; gri- 
tóle Carísima que la sacara de entre caballo e lodo, 
e sesudamente respondió el palafrenero que, segund 
la cartilla que leída le fuera en la misma mañana, 
tocábale a él solevar el caballo, no empero levantar 
ni tocar de sus manos a su ama, ca esto era previ- 
llejo del su caballerizo. 

—Si vos non me alzáredes—díjole gimiendo CarÍ- | 
sima—, non podré yo, ca por mi cuenta debo estar 
deslomada. 

—-Veámoslo, pues—repuso el remirado palafrene- 
ro; e restallando reciamente el látigo sobre el pa- 
lafrén e la dama, cual si enderezarles quisiera un 
azote fierísimo, asustáronse al estridor, e alzáronse 
entrambos. —¡Loado sea Dios! —prosiguió el mozo. 

Carísima, enojada por el susto, embistió a sacar 
al palafrenero los ojos; mas al reparar cuánto eran. 
lindos, aquietóse de súpito e mandóle ir por las ve- 
cinas casas en busca de ropas con que mudar las su- 
yas, todas encenagadas. Fué el palafrenero, e tornó 
con una camisa de fino cáñamo et un jubón e saya 
de rica bayeta, que hóbose de vestir a falta de 
otros la Condesita: et al apearse el palafrenero para 
dar el hábito a su ama, acogiósele su caballo, e 3i- 
guióle el de Carísima como buen compañero. Héte- 
los a los dos a pie, solicos, lejos de palacio, e la no- 
che que viene. Andan e callan al pronto, andan e 
departen después, e departiendo, echa la Condesita 
de ver que el palafrenero Justino fabla como un ca- 
lonje, amén de ser bello como un angelón de retablo, 
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e préndase sin más del palafrenero. Mas el dolor de 
la caída molesta a la pobre moza, e cojea: nótalo 
Justino, et olvidando ya la cartilla palafreneresca, 
ciñe a la Carísima con sus brazos para echársela al 
hombro. ¡Oh fuerza del amor poderosa! Carísima, 
que poco antes hobiera sacado al Justino los ojos, 
grita como si la mataran, e pugna por desasirse 
cuando el palafrenero por echársela encima, timo- 
rosa de tornarse oro e atortillar al mancebo, el cual, 
en efeto, la deja: sabía el Justino el apretado fin de 
los tres ricoshomes descacharrados; mas entendía 
homildemente el mancebo que así como podían por- 
tear los caballos e los jumentos a la su ama sin em- 
pecerles cosa, también así la podría tomar a cuestas 
el palafrenero, por su concomitancia con los cua- 
drúpedos. Aguantando, pues, el dolor, esforzándose 
a sonreír, magúer sin gana, prosiguió andando Carí- 
sima, e fizo contar su historia a Justino, e sopo que 
había madre vieja e dos hermanas que él mantenía, 
que en la su aldea fuera rey de gallos ocho carnesto- 
lendas arreo; que non fuera de otro igualado en el 
manejo del látigo, con el cual, sin daño facer, gober- 
naba a su gusto el potro que más coceaba; e, por 
fin, que dejado había en el pueblo una novia, con 
ánimo de no se casar mientras no pusiera en estado 
a las hermanicas e ganara para mantener honrada- 
mente a la vieja. Carísima lagrimeó bien de vega- 
das oyendo la tierna relación del mancebo; él pidió 
a su amita perdón del susto; dióle ella a besar la 
mano; púsose él de finojos para besarla; quísole ella 
alzar; e al abajarse ella e levantarse él tropezaron 
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los labios de la moza con la frente del mozo, et oscu- 
láronse hí mal su grado con un buen coscorrón, que 
les fizo perecerse de risa. La madre e las hermanas 
fueron traídas e acomodadas en palacio al otro día. 

No puede el amor absconderse: Carísima non vi- 
vía a gusto salvo cuando platicaba con el palafre- 
nero, rey antes de gallos; por él facía merced a cual. 
quiera; para él solo se engalanaba. Notólo el padre, 
pescudó a la hija, confesó ella, buscaron al mágico. 

—Padre Babieca—dijo Carísima—, yo quisiera 
seer de Justino; pero non quisiera estrujarle. 

—Babieca amigo—díjole el Conde— , mozo que 
tan gallardamente menea el látigo paréceme corta- 
do aposta para marido e para Príncipe. Otro yerno 
apetesciera yo; pero a éste apetesce mi fija, e yo non 
he asaz de brío para emparedar a ella e descabezar 
a él, como barrunto que convernía: pedid a los as- 
tros que por esta vegada ahorren al novio de cargar 
con la novia. 

-—-Imposible—respondió el trujamán de las estre- 
llas—. Justino ha de traer a Carísima desde su pala- 
cio a mi choza; pero en vez de tornarse de oro en to- 
mándola a cuestas, puédese tornar de pluma, en vis- 
tiendo la saya gorda que Justino le trujo cuando se 
enlodó en el otero. 

—Farto me duele—repuso la vana de Carísima— 
haber de casarme con vestido tan feo; pero cáseme 
yo alo pobre, que yo me ataviaré luego a lo Príncipe. 

—Mataredes a vuestro esposo—dijo Babieca—en 
tomando más vuestras galas; ellas, mal grado vues- 
tro, vos farán saltar sobre el triste Justino, trocada 
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en oro, e será dél lo que fué de los tres malaventu- 
rados. 

Carísima gimió de lo hondo del alma; recobrándo- 
se empero, dijo: 

—Tanto quiero a Justino, que por que a él no 
avenga daño por mí, aun tomaría un cilicio a raíz de 
las carnes por toda mi vida: vestiré bayeta. 

El padre et el mágico bendijeron e besaron a la 
mochacha, e despidiéronse fasta el día siguiente. 
Llegada Carísima a su aposento, juntó sus galas e 
sus dineros, e repartiólo todo entre los pobres, apar- 
tando un gran regalo para Babieca. Mal duermen 
las novias la noche antes del desposorio; Carísima 
durmió mejor que ninguna: sobre una buena acción, 
de miel es el sueño, 

Amaneció, vistióse Carísima sin facer dengues la 
honesta ropa, e ved ¡qué asombro!: más bizarra pa- 
rescía con aquel pobre hábito que con sus galas de 
costa inorme: ¿qué mejor gala que amor e virtudr 
El cura, padrinos e testimonias ya estaban en cás 
de Babieca; millares de millares de homes e fem- 
bras, en dos hileras, contenidos por la guardia del 
Conde, facían calle del palacio a la choza. Sabíase 
de qué se trataba, e Justino, que andaba forastero, 
non sabía cosa: bajaron Salomón e Críasima a espe- 
rarle en la plaza de Armas. Ya viene, ya llega: mí. 
ranle todos; inquietud aguda les embarga la voz; 
ninguno resuella. Dice el Conde a Justino: 

—Toma en hombros tu novia. 

Aquí gritan todos, amarillos de espanto. Adoraba 
Justino en Carísima, magúer nunca lo dijo; sabía 
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que era muerto quien la alzara en hombros en guisa 
de amante; parescióle dulce muerte la que de ella vi- 
niera, y sin dudar un punto echóle los brazos, di- 
ciendo soldemente al alzarla: 

—Carísima, mirad por mi madre. 

¡Qué pasmo! e ¡qué gritería de júbilo cuando vie- 
ron que el felice Justino, gallardeándose con la fer- 
mosa carga, más leve que esponja, arrancó de ca- 
rrera con la celeridad de quien va hacia la dicha! 
Poblóse de capas el suelo, hinchóse de bendiciones 
el aire. Recebieron las del clérigo los dos amantes; e 
Carísima, que fasta destonce fuera llamada la No. 
via de oro por lo costosa, fué nombrada en adelante 
la Esposa de oro, por su alto merescimiento, por su 
inestimable valía. 

Remata su corónica el maestro Ferruz con estas 
palabras: La mujer perdida por galas es la roína de 
su marido: no le honra con ellas cuando le endeuda; 
le escarnece y desdora. No ama a su esposo quien no 
cuida su hacienda: a tal desamor y descuido siguen 
muy de cerca lastimosas desgracias. 


JIN DE “LA MOVIA DE ORO» 


MARIQUITA LA PELONA ( 


CRÓNICA ESPAÑOLA DEL SIGLO XV 
(Véase el Vocabulario de la pág. 231). 


Vituperable cosa paresce traer de contino pala- 
bras en la boca, de las cuales la sinificación non se 
cala, como quier que mancilla seya del home de seso 
_ fablar de aquello que non entiende. Dígovos esto a 
los que la presente relación hobiéredes a las manos, 
por cuanto bien os habrá veces fartas acaescido 
mentar a Mariquilla la Pelona; e yo tengo para mi 
sayo que ansí quién fué Mariquilla la Pelona sabre- 
des como sé yo quién se hobo de comer el gallo de la 
Pasión, magúer barrunto que sería ciertamente una 
boca o más de una. Quiérovos por ende tirar de 
inorancia sobre tal subjeto, e vos aviso que la tan 
remembrada María fué nascida en tierras de Sego- 
via, et en la villa de Sant-García llamada, villa asaz 
famosa por la fermosura de las mancebas que cría, 
las cuales tan gentiles e donosas caras han de ordi.- 
nario que tales véalas yo en torno de mí a la hora de 
mi muerte: serafinicos viera. Padre fué de María un 


(1) LA REINA SIN NOMBRE y esta leyenda fueron destinadas 
para entretenimiento y consuelo de una hermosa dama que a con- 
secuencia de una enfermedad tuvo que cortarse el cabello. 
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honrado labrador, de nombre Joan Lanas, cristiano 
viejo ce bien quisto e non mal heredado, e de bien 
poca sal en la mollera: cosa que al padre et a la fija 
mucho de malandanza trojo; ca en los tiempos que 
alcanzamos, Dios me perdone si non es fuerza más 
haber de bellaco que non de bendito. Fué ansí que 
Joan Lanas, ¡or malos de sus pecados, hobo de ha- 
ber una litigación con un su vecino sobre un parral 
que valdría fasta cincuenta maravedís; e había ra- 
zón Joan, e diérongela los jueces, en guisa que ganó 
la lite; salvo que non duró menos de diez años, nin 
le montó de costas menos de cinco mil maravedís, 
amén de un mal de ojos, de que vino a fincar ciego 
a la postre. Como se topó menguado de facienda e 
sin ia vista de los ojos, aborrido e desconhortado 
fizo dineros lo que del heredamiento de sus rrayores 
leixárale la afambrida grey de letrados e de curia- 
les, e tomó la vía de Toledo con la su fija, que entra- 
da en los disiséis años, habíase fecho una de las más 
garridas, apuestas e apetescibles doncellas que se 
pudieran faliar en Castilla e reinos allende. Ca 
ella era blanca al par de la azucena e colorada 
al par de la rosa, derecha e alta de estado, en- 
juta de talle e recia de cuadriles; otrosí había 
la mano et el pie a maravilla pequeños e redondicos, 
e una mata de pelo que le descendía fasta las cor- 
vas. E yo conoscí a la viuda de Sarmiento, que fué 
ama de ¡laves suya, la cual me contaba cómo cuasi 
non podía abarcarle el tronco del pelo con ambas 
las manos, e que non de otra guisa la pudiera peinar 
sinon puesta la doncella de pie, e sobida el ama en 
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una tarima; ca si María sé asentara, barrerleía su 
luenga cabeliera el suelo, et enmarañaríasele toda. 
E non vos figuredes que por ser tamaña su beldad 
e donaire pecase grandemientre de soberbiosa e cas- 
quilucia, segund que las rapazas de hogaño suelen; 
homildica era como una lega de caostra, e callada 
como si mujier non fuese, e sofrida como la corderi.- 
lla que mama, et afanadora como la: hormiga, lim- 
pia como el arminio, et honesta como una sancta 
del tiempo en que por la misericordia del muy Alto 
nascían sanctas en el mundo. Fiduciarvos he empe- 
ro en amistanza que había nuestra Maricuela vani- 
dad non poca del su cabello, e que folgaba de lo mos- 
trar; e por ende, oras en la calle, oras en visita, oras 
en misa fuese, diz que soltar el manto sotilmente 
solía fasta lo derribar en los hombros, facendo de la 
olvidadiza e mal cuidadosa: tocas non traía nunca 
so la montera, ca decía que le ponían bochorno e 
congoja; e cada que su padre enojado reprochábala 
por algún fecho punición meresciente, e menazábala 
de le toller el cabello, júrovos que le dolía tres tan- 
tos más que una vuelta de zurriaga, et estonce era 
buena tres semanas arreo: a tanto que Joan Lanas, 
catando la enmienda, reía a socapa, e fablando su 
fabla con los sus compadres, decíales que la su fija 
ganar había, como la otra sancta de Secilia, el Cielo 
por los cabellos. Leixado este tema, conviene que se- 
pades que Joan Lanas el ciego, con trocar de tierra 
e pozgada non trocó de meollo; e si mentecapto era 
en Sant-García, mentecapto fincó en Toledo, con- 
somiendo hí los sus dineros con físicos e zurujanos 
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roínes que non le sanaban la su ceguera, e le empo- 
brescían cada día más; que a non haber seído su fija 
tan ducha en labrar e guarnir paños de lino, lana e 
seda, yo vos prometo que el cuitado de Joan verseía 
más de cuatro disantos sin alcandora que se poner, 
nin bocado que yantar, fueras ende que lo deman- 
dara de puerta en puerta. Años pasaban, e María 
cada vegada más fermosa, e su padre cada vegada 
más ciego e más ganoso de ver; fasta que la pesa- 
dumbre e coita le acució en cuer e magin tan fuerte- 
mientre, que María hobo de conoscer que si el mal. 
aventurado labrador non cobrase ¿a vista, finara de 
pena. A la hora María tomó a su padre, e levólo en 
cas de un físico arábigo de grand saber que moraba 
en Toledo, e dijo al moro de catar si el viejo había 
cura de su malatía. El arábigo cató e tentó a Joan, 
e fizo con él esas et esotras probaduras, e todo paró 
en que el físico ficiese juras por el zancarrón de Ma- 
homa de que había certinidad de guarir a Joan ía- 
cendo que tornase a ver a su fija, a tanto que se le 
pagase la guaridura con quinientos maravedís de 
oro en oro: ¡asedo cabo de sabroso comienzo, ca los 
dos lacerados de Joan e María non habían en hucha 
nin maravedí nin blanca! Fuéronse dende mohinos, e 
María non cesaba de orar al señor Sant-Illan e al se- 
ñor Sant-Yego que les quesieran acorrer en tan ás- 
pero trance. (¿De dó—cavilaba ella en sus aden- 
tros—, de dó tirar quinientos maravedís para ser 
quitos con el honrado moro que tornarleía la vista 
de los ojos al triste de mi padre? A la hé, yo garrida 
moza soy, e amartelados de sobra cuento, pecheros 
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e fidalgos, que me endilgan quillotros e gentilezas; 
mas todos son mancebillos pitofleros, que de ál non 
curan que de sus garzonías, e buscan barraganas, e 
non dueñas segund la ley de don Jesucristo. Mém.- 
brome non obstante que frente de casa mora el es- 
padero maese Palomo, que de contino me mira e 
remira, e nunca me fabla; et ansí la Virgen me ayude 
que me paresce el home de asaz buena masa para 
marido; pero ¿cuál mochacha, non seyendo tuerta 
nin gibosa, podelleía querer con aquella la su nariz 
tan chata, con aquella la su color de dátil maduro, 
con aquellos los sus ojos de beserro mortecino, e con 
aquellas las sus manazas, que más aína semejan de 
animalia bruta que de persona que asir con ellas 
blandamientre debe las de la fembra que la suerte 
le depare para la su compaña? Diz que non seya 
nada embriago, nin apaleador, nin doñeador, nin 
mintroso, e que seya otrosí grandemientre cabda- 
loso e rico: ¡lástima que tales partes adune quien es 
tan grandemientre feo e zamborotudo!» Dando e to- 
mando en esto, llegaron Joan e María a su posada, 
onde atendiéndolos un escudero estaba con loba 
de luto, el cual dijo a María que su tía del Corregi- 
dor de la cibdad era muerta en estado honesto et en 
la flor de su edad, ca non había complido los setenta 
et uno, e que habiéndose de facer las obsequias de 
la doncellica setentañona al otro día, fuerza era que 
el su ataúd fuese levado a la eglesia por doncellas, e 
veníale a pescudar a María si plazríale de ser una de 
las porteadoras de la finada, e daríagele un hábito 
blanco, e de yantar, e un ducado, e las gracias por 
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añididura. María, a fuer de bien adotrinada man- 
ceba, respondió que si el su padre venía bien en ello, 
ansí mesmo ella vernía. Joan acetó, e María rego- 
deóse de poder andar a facer alarde de su cabelladu- 
ra, ca sabido es que las mochachas que levan a sote- 
rrar a otra van desmelenadas. E cuando a la otra 
mañana las dueñas de la Corregidora adereszaron a 
María con el hábito, blanco como el ampo de la nie- 
ve e fino como piel de cebolla; e cuando rodeáronle 
al cenceño talle una faja carmesí de seda cuyos cCa- 
bos pendían fasta el ancho ruedo de las haldas; e 
cuando cingiéronle una corona de blancas flores por 
la su tersa e candidísima frente, dígovos que con el 
hábito, e la faja, e la corona, e la fermosa cabellera 
tendida, e la muy más fermosa faz e continente 
suyo, non semejaba fembra de carne e de hueso for- 
mada, sinon sobre humana criatura, bienaventura- 
da conmoradora de los lucientes cercos onde asisten 
las célicas hierarquías. Saliéronla a ver a la sala el 
Corregidor e los del duelo, e todos de contino loaban 
a Dios, a quien tan miraclosas obras plega facer para 
consolación e solaz de los en el mundo vivientes. E 
allá en un rincon de la sala fincaba inmóvile, como 
bulto de peña labrado, uno de los del mortuorio, con 
el capirote del luto ya puesto, que non se le veían 
más de los ojos, los que había de hito en hito clava- 
dos en la garrida doncella, la cual traía los suyos ho- 
nestamente abajados al suelo, e un poco doblegada 
la cabeza, e un tanto coloradas de vergiienza las 
mejillas, magúer le sabía mucho bien ofr los 1dores 
que de su gentileza facíanse. Abrióse a deshora un 
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saya, que ál non era que la tripa de la Corregidora, 
la cual paresció al cabo de dos brazas de vientre, ca 
estaba en días de parto; e como vido a María, fincó 
hí parada, desanchó los ojos de un jeme, mordióse 
los bezos e llamó a su marido; departieron juntos 
una buena pieza, e fuéronse dende, e cuando torna- 
ron, los del mortuorio eran ya idos. 

En tanto que dan tierra a la defuncta, quiérovos 
decir, curiosos leyentes, cómo el Corregidor e la Co- 
rregidora eran desposados, luengos años había, sin 
haber fijos; e cobdiciábanlos como el campero la 
pluvia de mayo, e por fin habíale tocado su hora de 
bendición a la Corregidora, con grande contenta- 
miento de su marido. Sonrugíase que la tal dama 
siempre había picado en antojadiza: ¡juzguedes si 
serloía en el tiempo de su preñedad! E, por non sa- 
bemos cuáles de los sus achaques, era ya más que 
medianamientre calva e sin pelo, e mesmamente 
aquellos días había encomendado a una barbera, 
que vivía en olor de bruja, que le adobase una cabe- 
llera apostiza, salvo que non había de ser de fembra 
defuncta; ca sesudamente decía la Corregidora que 
si el cabello era de mujier que gozaba de la superna 
gloria o lastaba sus pecados en el purgadorio, profa- 
namiento era levar prenda suya; e si yacía en el in- 
fierno, espantable cosa era traer en somo de la per- 
sona reliquias de muerta damnada. E desque vido 
la Corregidora la cabdalosa melena de María, anto- 
jósele para sí, e por eso llamó en poridad al Corregi- 
dor, e rogóle afincadamientre de reducir a María 
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a se despelar, en tornando que tornase del mor- 
tuorio. 

—Afírmovos—decía el Corregidor—que preten- 
dedes cosa bien peliaguda de recabdar, ca en tal 
guisa idololatra en su cabello la moza melenuda, 
que más aína endurará que la manquen de un dedo 
que leixarse toller un mechón de las crenchas. 

—Yo vos aseguro—respondió la Corregidora— 
que si hoy en este día no finca por mi mano rasa e 
monda como un melón la cabeza de esa rapaza, lo 
que albergo en el vientre tiene de sacar una oabelle- 
ra pintada en el rostro: e si acertare a ser fembra, 
catad ¡qué donosa fija se vos apareja! 

—-Parad mientes en que María demandará quiza- 
bes por el trasquileo muy buenos escudos. 

—-Parad mientes en que si non, malograr habedes 
vueso heredero u heredera, tan sobre hora en cami.- 
no; et remembrad de pasada que podiera ser el pri- 
mero et el postrimero. 

Tornó con eso al Corregidor la espalda, e partió 
para su aposento gritando: 

——Cabellera pido, cabellera quiero; e si cabellera 
non he, para mi santiguada si encaesciere. 

Habíase en tanto fecho el entierro sin más nove- 
dad que de mentar fuese sinon que cuando por las 
calles algún maleante quería entre la multitud hur- 
gar a la fermosa María, el encapirotado de quien 
suso mención ficimos tiraba con prestedumbre una 
correa de so la loba, enderezaba un gentil zurriaga- 
zo al descomedido sin le decir palabra, e seguía ca- 
badelante cual si cosa non hobiese acontescido. Tor- 
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nado el acompañamiento del duelo, el Corregidor 
trabó de la mano a María e díjole: 

-—Ora bien, honrada doncella, menester es que 
departamos los dos un poco en esotra cuadra. 

E diciendo e faciendo, metióla en el retrete de su 
mujier, e asentóse en un sitial, e inclinó la cabeza, e 
manoseóse la barba en ademán de quien estodia el 
comienzo que conviene dar a la plática. María, un 
. tanto abobada e confusa, fincó de pie frontera del 
Corregidor, e abajó también homildemente los sus 
ojos, negros como la endrina; e por facer algo, me- 
neaba blandamientre sobre la falda los cabos de la 
faja que le apretaba la cintura, non sabiendo que 
se prometer del gravedoso gesto e silencio largo del 
Corregidor, quien alzando la vista e catando a Ma- 
ría de suso ayuso, como la vido en positura tan re- 
modesta, priso dende motivo para saltar diciendo: 

—Pardiez, María, que traedes un porte tan reca- 
tado e santimonioso, que a tiro de ballesta se conos- 
ce que vos criades para monja tocanegrada; e si esto 
ansí fuere, cual me presumo, yo vos ofrezco de ne- 
gociar como entréis en caostra sin dote, a trueco de 
que me endonedes cosa que va en somo de vos, e 
que estonce non vos será ya necesaria. 

—Prométovos, señor Corregidor—repuso Ma- 
ría—, que non creo me llame el Señor por aquese ca- 
mino, ca estonce mi pobre padre fincaría sin el bácu- 
lo de su vejedad en el mundo. 

— Agora, pues, yo vos quiero dar un consejo sano, 
hermana María: vos ganades el pan con sobrada fa- 
tiga, e debríades aprovechar el tiempo tanto como 
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posible vos fuese. Hame dicho una vuesa vecina que 
para facer el vueso tocado perdedes cada día más de 
dos horas: valiera más que esas horas las emplegá- 
rades en vuesa labor, que en las tejeduras e moños 
que facedes con vuesa pelambrera. 

—Ansí es verdad, señor Corregidor—contestó 
María tornándose roja como unos claveles—,; pero 
catad que non es culpa mía si he una madeja de ca- 
bellos que para peinarlos e tranzarlos necesito un 
luengo rato cada mañana. 

—PDígovos que sí es vuesa la culpa—redarguyó el 
Corregidor—; ca si vos cortárades esa madeja, vos 
ahorrábades aquesos tranzados e peinaduras; e tra- 
bajaríades más, e ganaríades más, e non daríades 
ocasión a que se vos tache de vana, e digan que aun 
vos ha de levar el enemigo por las guedejas. Non vos 
acuitedes, ca ya columbro cómo vos asoman las la- 
grimillas, que las habedes en verdad farto someras; 
yo vos amonesto por el vueso bien, sin interese nin- 
guno: motiladvos, desmochadvos, rapadvos, buena 
María; e para tollervos el amargor del desmoche, yo 
vos endonaría cincuenta maravedís, siempre que me 
entriegárades la vuesa cabellera. 

Cuando María oyó de buenas a primeras el ofres- 
cimiento de tan razonable cuantía por el su pela- 
men, parescióle todo una burlería del Corregidor, e 
sonriyóse muy graciosamente, alimpiándose las lá- 
grimas e repitiendo: 

—;¡Cincuenta maravedís me endonades porque 
me rayga el pelo! 

Al Corregidor (que diz non había toda la trastien- 
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da de Ulixes) hobo de parescer que aquella risa sini.- 
ficaba que la moza non se pagaba de tan poco pre- 
cio, et añadió: 

—Si non vos contentáredes con cincuenta mara- 
vedís, darvos he ciento. 

Estonce María vido moverse cabadelante una cor- 
tina de un camarín facendo una grande bamba, e 
comprendió que hí acechando estaba la Corregido- 
ra, e que la bamba facíala su desaforada tripa; e 
como fuese María de buen engeño, calóse luego la 
entención del Corregidor, e que sería un antojo de su 
oíslo; e puso su firmedumbre en no sofrir el tresqui.- 
lamiento si non tiraba dende los quinientos marave- 
dís necesarios para pagar al físico arábigo que había 
de descegar a su padre de ella. Sobió el Corregidor 
los cient maravedís a ciento cincuenta, e después a 
ducientos, e María proseguía sus risas, cabeceos e 
mohines; e cada que el Corregidor facía una puja 
e María contrafacía la dengosa, cuasi cuasi cobdi.- 
ciaba ella que el Corregidor se retrajera del su pro- 
pósito, por lo mucho que le dolía se despojar de 
aquel preciado ornamiento, non embargante que 
granjear había por él la salud del su padre. En soma, 
el Corregidor, ganoso de cerrar el trato, ca veyendo 
estaba las idas e venidas de la cortina, e conoscía 
por ellas la comezón e ansiedad que traería la su ve- 
lada, remató clamando: 

—LEa, rapaza, quinientos maravedís se vos dan: 
catad, noramala, si vos acomoda. 

—Norabuena—respondió sospirando María, como 
si fugiéragele el alma de las carnes con aquesta pa- 
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labra—,; norabuena, siempre que non se haya de sa- 
ber que finco pelona. 

—Yo vos lo fívo—dijo la Corregidora entrando en 
la cuadra con unas aguzadas tiseras en la mano e 
una fasaleja al brazo. Como vido las tiseras María, 
tornóse amarilla al par de la cera; e cuando la man- 
daron asentar en la silla del sacrificio, sintióse feti- 
llar, e hobo de pedir un sorbo de agua; e cuando cin- 
giéronle la fasaleja en torno de la garganta, cuénta- 
se que hobiera partido de carrera a non haberle fa- 
llido los espíritus; e cuando a la primer tiserada sin- 
tió el frío del hierro, dígovos que le paresció que le 
atravesaban el cuerpo con una daga buída. Posible 
non fué que mantoviese la cabeza queda un momen- 
to durante la tonsuración se facía; desviábase mal 
su grado a un lado e otro fugiendo las mordedoras 
tiseras, cuyo fuerte golpeo e crujir al cortar feríanle 
acerbamente las orejas. Nada empero valían sus me- 
neos e trajín a la mezquina tresquilada, ca la perti- 
naz tresquiladora, con el ansia e cobdicia de una 
mujier en cinta que satisfaz un antojo, tomábale 
bien o mal a puñados los tendidos cabellos, e fbase- 
los bravamente cercenando, e caían en la blanca 
fasaleja, escorriéndose dende fasta pervenir en el 
suelo. 

Rematóse a la fin la siega, e la Corregidora, que 
non cabía en sí de gozo, trujo e retrujo a la motilona 
falagúeramientre la palma de la mano desde la fren- 
te al colodrillo diciendo: 

—-Por el siglo de mi madre, que vos he tonsurado 
tan igual e a raíz, que non vos rapara mejor el más 
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repolido barbero: recoged vos e trenzad la mata 
mientras que mi marido vos apercibe las monedas, 
e yo vuesa ropa, para que de casa vayades sin que 
nada se barrunte. 

Salieron el Corregidor e la Corregidora, e María, 
después que se topó sola, partió a se catar en un es- 
pejo que hí había; e como se vido calva, perdió el 
sofrimiento que hobiera fasta destonce tenido, e gi- 
mió de rabia et abofeteóse, et aun estovo por se 
arrancar las orejas, que parescíanle a la sazón des- 
aforadas de grandes, magier non lo fueran: pisoteó 
los cabellos, e renegó de haber consentido en los per- 
der, sin se remembrar agora de su padre, como si tal 
padre non hobiera. Mas como seya propio de la hu- 
manal natura conhortarse cuando ál non se puede 
facer, asosegóse poco a poco la sañosa María, et alzó 
del suelo la cabellera e atóla e tranzóla en gruesos 
ramales, non sin plañir sobre ella muchas vegadas. 
El Corregidor e Corregidora tornaron: él con los di- 
neros, et ella con el ordinario hábito de María, la 
cual desnudóse e metió en un pañizuelo el sayo blan- 
oo, vistióse el suyo, tapóse con el manto fasta los 
ojos, e caminó gimiendo para cás del moro, sin facer 
cabdal de que el sornudo home del capirote iba en 
pos de ella, e que abajando ella el manto en un mo- 
mento de olvido, por la maña que había de mostrar 
el tranzado, vídosele estonce claramente la cabeza 
mocha. Recebió el moro los quinientos maravedís 
con el buen talante con que siempre es recebido el 
dinero, e dijo a María que le trajese a Joan Lanas 
para que hí posara en tanto que el riesgo de la cura 
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durasé; María fué por el viejo, e callóle lo del esqui- 
leo por non le dar pesadumbre; e dijo que el moro 
en viespras de tornarse cristiano, contentábase, en 
logar de los quinientos maravedís, con que rezasen 
por la su conversión quinientos rosarios. Mientras 
que Joan permanesció seyendo huésped del físico 
non osó María salir de su posada sinon de noche e 
bien encobierta; eso non embargaba empero que la 
siguiera siempre un embozado. El moro cierta no- 
che avisóla en poridad que a la mañana siguiente al- 
zaría a Joan las vendas de los ojos: acostóse esa no- 
che María con grand regocijo, e para sí pensaba que 
cuando su padre la catase (que sería con asaz de 
contento), sería ese contento tres y cuatro vegadas 
crescido si podiésela catar con el gentil tocado que 
ella solía se facer en su pueblo. En tal cavilación an- 
daba al otro día al sacar la mejor saya e toca para ir 
cás del arábigo; e como se hobiese asentado para se 
calzar, sopitáneamente sintió que le encajaban una 
como caperuza en la cabeza; e revolviéndose, vido 
tras de sí al embozado de marras, que derribando el 
embozo se falló ser el espadero maese Palomo, el 
cual, sin fablar, presentó a María un espejillo de Ve- 
necia, onde catándose, vídose con su mesmísima ca- 
bellera en tal forma guisada, que dubdó una buena 
pieza si era sueño que la Corregidora la hobiese ra- 
pado. Era el caso que maese Palomo, gran compa- 
dre de la barbera, visto había e conoscido en su casa 
las crenchas de María la mesma tarde del día en 
cuya mañana veyera a María pelona; e calándose la 
facienda, sonsacó a la vieja por que guardara para 


157 


él la crencha de María, leixando para la Corregidora 
otra de igual color que la barbera había de una fina- 
da: trueco por el cual la taimada vieja fízose contar 
muy lindos escudos, magiúer hobo de aguantar de la 
Corregidora dos buenos repelones de barbas e un re- 
pizco retortijado en el pescuezo. Ca probándose la 
barriguda señora la profijada cabellera, destrenzada 
e pendiente, como le paresciese farto menos larga e 
poblada que cuando la segó d'onde fuera nascida, 
em.bravescióse mucho, e dió a la barbera nombre de 
torpe animalia, que había maladado el manojo me- 
jor de cabellos que se tomó de cristiana cabeza. Des- 
culpóse la bruja con que se le había dado muy enre- 
dada la cabellera, la cual hobo de haber por ende 
gran desperdicio; non creyéndola empero la mohina 
dama mandó callar e fugir de su acatamiento a la 
engañadora, menazándola, si más replicase, de fa.- 
cerle echar en la boca una badilada de vivo rescoldo. 
Ida la barbera, peinó a la Corregidora la su moza de 
cámara; e por non haber el ama costumbre de traer 
tocado de tanto abrigo, tal sofocón le dió, con dolor 
de cabeza tan recio, que por poco non fina: ca esa 
buena pro le fizo a la Corregidora el estreno de aquel 
antojo. E dice la estoria que tan cedo como María 
topóse con su tan plañida e sospirada cabellera, por 
mano rescatada del galán espadero, parescióle el 
maese muy menos feo que de antes, e non sé si diga 
que comenzó de tal punto a le catar con buenos 
ojos: ello es que rogándole él de le prender por su es- 
cudero fasta cás del moro, permitiógelo ella, e par- 
tieron los dos mano a mano, levando ella sin rebozo 
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la cara. En entrando los dos en el aposento del físi- 
co, lanzógele a María su padre en los brazos gri- 
tando: 

—¡Gloria a Dios! Ya te veo, fija mucho amada; 

¡qué fornida e fermosa te has fecho! Puédese farto 
bien cegar por c.nco años a trueco de ver a su f ja en 
tal guisa medrada. Ya que torno a ver la claridad, 
razón es que no me hayas más a tu cargo: yo traba- 
jaré para mí; ca respeto de ti, ya es hora de que te 
Cases. 
—A eso vengo—prorrompió a la sazón el callado 
espadero—. Yo, como ya conosceréis por la voz, soy 
vueso vecino, maese Palomo: yo quiero a María, e 
vos pido gu mano. 

—A la hé, maese, que la vuesa pinta non es muy 
cobdiciadera que digamos; empero si María vos ace- 
ta, yo soy contento. 

—Yo—repuso María toda vergonzosica e atusán- 
. dose el pelo apostizo (que pesábale estonce en somo 
de la cabeza e del alma como un fardo de veinte 
arrobas)—, yo, ansí Dios me alumbre como non ati- 
no qué respondervos. 

Prísole Palomo la diestra mano sin Je decir cosa; 
et al prendérgela, cató María la muñeca del maese, 
e reparó en los puñetes de la su camisa repolida- 
mente labrados, e con algo de suspición e latimiento 
del cuer le dijo: 

—-Por lo que más querades, mi buen vecino, que 
me declaredes de qué labrandera es aquesa labor. 

—Obra es—respondió con yocundidad el mae- 
se—, obra es de una donosa manceba que ha cinco 
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años trabaja para mi persona, REA ella nunca 
fasta agora lo sopo. 

_. —Agora caigo en la E María—Je 
que todas las mujieres que venido han a me dar 
lienzos que coser e labrar eran por vos enderézadas, 
e por ende pagábanme muy más que se usa. 

El maese non respondió; mas sonriyóse, e tendien- 
do a María los brazos, María echóse en ellos embra- 
cijándole muy falagúera, e Joan ansimesmo, dicien- 
do a los dos: 

—-Pardiez que sodes nascidos para en uno. 

—Mía fe, adorada miía—repriso el espadero a 
cabo de rato—, que a ser ésta la mi faz menos des- 
placiente, non hobiera seído yo mudo convusco tan 
luengos días, nin hobiérame satisfecho con cataros 
de lueñe; hobiéravos fablado, me hobiérades vos fe- 
eho sabidor de las vuesas coitas, et hobiéravos en- 
donado yo los quinientos maravedís para la guari- 
ción de vueso buen padre. 

E fablándole pasito a la oreja, añadió: 

—+Estonce non hobiérades habido aquel tan mal 
rato en manos de la Corregidora; empero si temedes 
que ella quebrante el prometimiento que vos fizo, 
de callar vuesa motiladura, partiremos, si vos place, 
a Sevilla, onde nadie vos conosce, e ansí... 

—Calledes—clamó la María tirando resoluta- 
mente al suelo la cabellera, que Joan alzó todo aton- 
tecido—; esa cabellera mandad a la Corregidora, 
pues ésa e non otra es la que pagó tan cara; que yo 
por guarirme de mi vanidad, voto vos fago, si me lo 
permitides, de ir rapada toda la vida: mal asientan 
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a mujieres de mecánicos oficiales aquesos apostizos 
arreos. 

—Contad—replicó el maese—que desde el punto 
que vos sepan pelada las mozuelas de la cibdad, en- 
vidiosas de vuesa fermosura, van a endilgarvos el 
apodo de Mariquilla la Pelona. 

—Ansí mesmamente lo creo—respondió María—,; 
mas para que entiendan que non se me dará una 
faba de aquese nin cualquier otro mote, afírmovos 
que de hoy para en adelante non he de sofrir que na- 
die me nombre de otra guisa que Mariquilla la Pe- 
lona, 

Tal aventura fué la que tan remembrada en las 
Castillas fizo a la fermosa fija del buen Joan Lanas, 
la cual, en efeto, casó con maese Palomo e fué una 
de las más honradas e parideras mujieres de la per- 
ilustre cibdad de Toledo. 


FIN DE tMARIQUITA LA PELONA)> 


NOTA. La publicación de este cuento dió lugar a que remitiesen 
al autor las dos narraciones que a continuación se insertan: la pri- 
mera, un israelita, vecino de Gibraltar, y la segunda, un desconocido. 


MIRIAM LA TRASQUILADA 


HISTORIA HEBREA 


En los días de Josué, hijo de Nun, siervo del Se- 
ñor, los hijos de Israel peleaban en la tierra de Ca- 
naán. 

Y vencían y exterminaban a los cananeos con el 
auxilio del Dios de Abrahán, de Isac y Jacob. 

Los hijos de Josef, el salvador de Egipto, lidia- 
ban asimismo, al par que los demás hijos de Israel, 
contra los impíos y malvados habitadores de la 
tierra de promisión. 

El Rey de Betel fué por Josué vencido y cayeron 
a tierra los ídolos y los idólatras de Betel. 

Y tiempo después la ciudad de Luza, que era de 
los de Betel, fué sitiada por los guerreros de la casa 
de Josef, patriarca en Egipto. 

Púsose un sacerdote delante de la hueste de los 
josefitas, y habló de este modo en nombre de 
Dios (1): 

«Oíd, hijos de Josef, hijo de Jacob. A pelear vais 


(1) Véase el capítulo XX del Deuteronomio. 
HARTZENBUSCH: CUENTOS. 11 
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contra el enemigo, cuyas abominaciones han obliga- 
do al Señor a decretar su fin a sangre y a fuego. 

»No desmaye vuestro valor al oír sus gritos y 
amenazas de guerra; no tembléis al ver el resplan- 
dor de sus espadas y picas ni al sentir el estrépito 
de sus carros con hoces. 

»sDios está con vosotros, peleará por vosotros, y 
por él venceréis. 

»A filo de espada pasarla a vuestros contrarios, 
no dejando a ninguno vida, porque son pecadores 
abominables. Vivos, os enseñarían sus abominacio- 
nes; pecaríais también contra Dios, y Dios tendría 
que oprimiros con su justicia, 

»Combatid, triunfad y ejerced la justicia de 
Dios.» 

Y cada capitán decía a los soldados a quienes 
mandaba: 

«El que hubiere labrado su domicilio y no lo hu- 
biere estrenado aún, sálgase de las filas. 

»Quien haya plantado viña sin que aun haya re- 
cogido fruto, apártese de los demás combatientes. 

»El que tenga tratadas bodas y no haya llevado 
todavía la desposada al tálamo, que se aleje de aquí. 

»Por último, el hombre a quien dominare el mie- 
do, que se vuelva por donde vino. 

»Los que tienen sobre su corazón el amor de la 
casa, el amor de la vid, el amor de la mujer, o un co- 
barde amor a la vida, pueden morir sin provecho y 
sin honra en la lucha, y aun pueden quitar el ánimo 
a sus COMPpañeros.» 

¡ Dichas estas palabras por los caudillos, ninguno 
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del ejército se movía; pero algunos desde las filas 
dijeron: 

«Este hermano nuestro debe salir, y ése, y aquél, 
y esotro.» 

Y algunos se retiraron de la hueste; mas eran con- 
tados. 

Porque todos los hijos de Josef abundaban en 
fortaleza; como que peleaban en nombre de Dios, 
que los había sacado de la servidumbre de Egipto. 

Hicieron los lucenses una salida contra los de Jo- 
sef, y fueron los lucenses deshechos y rotos, y mu- 
rieron muchos. 

Hicieron otra salida, y murieron más 

_ Hecha la tercera salida, cuantos salieron queda.- 
ron en el campo difuntos. 

No osaban ya salir los de Luza contra los josefi- 
tas; querían, sí, a todo trance defenderse dentro de 
las murallas. 

Temían empero que los esclavos les hiciesen trai.- 
ción; porque los de Luza esclavizaban a los pobres 
y desvalidos y los trataban con tiranía. 

Y para estar seguros de los esclavos, que eran en 
Luza los únicos tal vez que merecían vivir, sus fero- 
ces dueños los mataron a todos, hombres y muje- 
res, viejos, mozos y niños. 

Algunas madres que amaban a sus hijos, muje- 
res principales todas, pidieron al Virrey de Luza 
permiso para huir con ellos; por mandato del Virrey 
fueron asaeteadas las madres, y los hijos con ellas. 

Y he aquí que salió de la ciudad un hombre, al 
cual dijeron los de la estirpe de Josef: 
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«Muéstranos la entrada de la ciudad y usaremos 
contigo misericordia.» 

Y el prófugo de la ciudad enseñó por dónde, y fué 
la ciudad entrada por el ejército sitiador. 

Herían y mataban los josefitas a los de Luzs 
como sl agitara sus brazos el ángel riguroso del ex- 
terminio. 

Gritaban los de Luza: 

«Varones extranjeros, que venís a perseguirnos 
en nuestra casa, ¿por qué nos matáis ?» 

- Y los de Josef respondían: 

«Os matamos porque adoráis a los falsos dioses, 
con ofensa del Dios verdadero. 

»Porque ofrecéis a vuestros ídolos sacrificios hu- 
manos, degollando en sus aras niños y niñas, man- 
cebos y vírgenes. 

»Porque robáis y asesináis al confinante y al pe- 
regrino. | 

»Porque ahogáis al nacer a los hijos que vues- 
tras mujeres no quieren criar. 

»Porque entre vosotros el padre vende al hijo mu- 
chacho para embriagarse, y el hijo fuerte mata al 
padre achacoso por no mantenerle. 

»Porque mutiláis a vuestros esclavos, cortándoles 
las orejas y las narices, y les sacáis los ojos y les cor- 
táis la lengua, y los uncís al yugo como bestias de 
tiro, como caballos o bueyes de arado y carreta. 

»Porque sofocáis con lazo a vuestras mujeres 
cuando queréis dejarlas por otras. 

»Porque vuestras mujeres envenenan a sus mari- 
dos por casarse con sus amadores.» 
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Otras muchas acusaciones hacían los hijos de Jo - 
sef a los betelitas; mas no deben repetirse todas, 
: porque, sabidas las maldades horribles de aquella 
gente, pudieran quizá cometerse otra vez. 

Ellos no se confundían con la agria voz de la ver- 
dad, que brotaba de los labios de sus vencedores; 
peleaban, herían, y mataban también, defendiéndo- 

se y ofendiendo. 

- Distinguíase entre los más valientes josefitas un 
mancebo de veinticinco años cumplidos, mozo te- 
meroso de Dios y observador puntual de su santa 
ley. 

Salatiel se llamaba este buen israelita, muy aman- 
te hijo de su madre, Ana, la cual era ya viuda. 

Salatiel penetró en un suntuoso templo de Baal, 
sin ministros ya y sin adoradores; derribó el ídolo 
de su peana y le hizo pedazos. 

Y dejó por el suelo tiradas las ricas joyas que 
adornaban la efigie, para que las recogieran los jo- 
sefitas pobres que viniesen después: era Salatie) 
grandemente heredado. 

Pasó a las piezas interiores del templo y vió ce- 
rrada una puerta fuerte, asegurada por fuera con 
una viga atravesada, de madera de setim solidí- 
sima. 

Quitó la viga y abrió, y entró; y vió dentro de un 
aposentillo como de cárcel una mujer, atada y su- 
jeta como para ser degollada. 

De rodillas estaba en tierra, afianzada a las losas 
del pavimento con maneotas de hierro por debajo 
de las rodillas y por los tobillos. 


166 


Descansaba su cuello en una horca de dos brazos 
cortos, que era un árbol firmemente hincado en el 
pavimento. 

Abrazada por fuerza al árbol, tenía las manos ata- 
das por delante y anudados los cabellos a una argo- 
lla de un cuadrado sillar que se levantaba poco más 
allá del árbol de horca. | 

Sujeta, pues, estaba la mujer, de cabeza, de pies 
y de manos; con un lienzo vendados los ojos, y des- 
nudo el cuello; los hombros y los brazos desnudos. 

El cuello, los hombros, los brazos y los pies de la 
mujer atada eran blancos y hermosos; el cabello, ne- 
gro, largo, copioso, luciente, hermosísimo. 

Sobre el sillar de la argolla, a la cual estaba la mu- 
jer sujeta por el cabello, había un hacha y un mano- 
jo de cuerdecillas. 

Cuando sintió la mujer entrar a Salatiel en la es- 
tancia preguntó con dulce y dolorida voz, y dijo: 

—-¿Quién eres? 

—Soy—respondió Salatiel —un soldado que tiene 
obligación de quitarte la vida. 

— Ahora bien—replicó la mujer—; ruégote, como 
he rogado a otros, que digas al Virrey, a mi madras- 
tra y a la gran sacerdotisa que yo no he mentido. 

»Háseme aparecido en sueños un ángel hermoso y 
de aspecto severo, el cual, tres noches consecutivas, 
me ha dicho las palabras siguientes: 

«Avisarás a cuantos pudieres que el verdadero 
»Dios ha resuelto en su justicia integérrima que la 
+pecaminosa ciudad de Luza sea subyugada, y Sus 
amoradores heridos de muerte. 
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»Salvarán empero las vidas los que huyan a otra 
sregión y adoren al verdadero Dios, y abandonen la 
sciudad a los josefitas, a quienes el que da y quita 
slos imperios entrega el de Luza. 

»Si Luza lidiare con la casa de Josef, perecerán 
stodos los luzanos a hierro, menos un hombre y su 
ríamilia, y otra persona.» 

»Luego—añadió la mujer—que me hubieres 
muerto, repite mis palabras al Virrey de la ciudad, 
a la sacerdotisa mayor de este santuario y a la ma- 
drastra de Meroim la escogida.» 

Salatiel repuso: 

—-El Virrey de Luza ha rendido a mis pies el alma, 
y la sacerdotisa y la madrastra que dices morirán o 
habrán ya perecido, porque Luza es ya presa de 
nosotros, Jos josefitas. 

Meroim suspiró y dijo: 

—No fué mentiroso mi sueño; preparada estoy a 
mi fin: haz de mí lo que quieras. 

Salatiel se acercó a Meroim, y la asió con la iz- 
quierda por el cabello, y alzó en la derecha la es- 
pada, tinta en sangre de muchos hombres. 

Pero al sentir en la mano la suavidad de los ca- 
bellos de la presa, y al mirar la cerviz hermosa 
donde iba a herirla, sintió ablandársele el corazón. 

Recordaba que había mandado el Señor a los de 
Josef acabar con todos los moradores de Luza. 

Pero no recordaba menos que el fugitivo que ha- 
bía facilitado la toma de la ciudad quedaba indulta- 
do con su familia. 

Aquella mujer hablaba también del Dios verda- 
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dero y se le había un ángel aparecido: no debía ser 
abominable criatura. 

Y parecía muy joven y muy hermosa. 

—Quiero saber—dijo Salatiel—por qué crímenes 
te han encerrado aquí y estás a punto de recibir la 
última pena. 

La presa contestó: 

—Sería larga la relación. Matando a mis compa- 
triotas estáis; y, aunque nada tengo que agradecer- 
des, no quisiera perecer la postrera de entre los míos. 
¡Tristísima es la suerte del que sobrevive a su pa- 
tria! 

Conmovióse nuevamente Salatiel oyendo esta ex- 
presión, que le pareció llena de nobleza y sabiduría, 

Y sin poder consigo más, desató blandamente el 
mudo hecho en el ojo de la argolla con la poblada ca- 
bellera de Meroim. | 

Alzó entonces la mujer la cabeza, moviéndola a 
uno y otro lado, para desviar de la cara el cabello. 
Y era perfectamente hermosa la mitad de aquel ros- 
tro, que miraba Salatiel como a hurto, aunque aun 
conservaba Meroim vendados los ojos. 

Desligóle también las manos, y ella al punto se 
quitó del rostro la venda, y apareció un semblante 
bellísimo de tierna doncella, de virgen pura. 

Dirigió la doncella una rápida mirada al vencedor 
israelita; pero bajó inmediatamente los párpados 
como virgen enseñada con rigor a mirar al suelo. 

No fué, sin embargo, tan veloz aquella mirada 
que no pudiese reparar Salatiel en la claridad y be- 
lleza suma de los ojos de Meroim. 
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La Cual enclavijó las manos, y apoyándolas en el 
árbol de figura de horca, inclinó y posó humilde- 
mente el cuello sobre las manos y aguardó con tí- 
mido silencio a que hablara el joven. 

Y al inclinar la cabeza, porción del cabello le cayó 
por delante al un lado y otro, y la púdica virgen ya 
no se atrevió a sacudir y alzar la cabeza para dejar 
libre el semblante. 

Salatiel, con entrambas manos, cogió por cada 
lado los cabellos de Meroim y se los llevó atrás; y 
oruzándolos sobre la parte posterior del cuello se 
los trajo otra vez adelante, dejándoselos pendientes ' 
por delante del seno: todo para verla mejor. 

Y cuando le traía los dos abultados manojos de 
cabello desde atrás adelante, dos lágrimas de los 
hermesos ojos de Meroim cayeron sobre las manos 
del josefita. 

Sonó en este punto, a lo lejos, toque de trompe- 
ta, señal de que la lid era ya fenecida. 

Salatiel, para hablar con la escogida virgen más 
cerca, se puso de rodillas delante de la piedra en que 
estaban el hacha y los cordeles delgados, y se echó 
de pechos encima; y poniendo las manos sobre los 
instrumentos de suplicio, y bajando también la ca- 
beza, cas1 tocaban sus labios a las manos en que ha- 
bían caído las lágrimas de la presa. 

—Parece que es tu nombre Meroim la escogida 
—le dijo Salatiel, mientras ella se enjugaba los ojos 
y sollozaba, sin acertar a reprimirse—. ¿Por qué se 
te ha dado ese particular sobrenombre? 

Y como la doncella no alzaba la vista, Salatiel 
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besó, mirándola de hito en hito, las lágrimas verti- 
das por ella, no enjutas aún en las manos del joven 
de Israel. 

—Mi madre—dijo Meroim—era una mujer que 
creía en un solo Dios verdadero, porque descendía 
de un Rey de Salem, sacerdote del Altísimo, que fué 
llamado Melquisedéc. | 

»Dicen que mi padre mató a rri madre por casarse 
con mi madrastra; yo no lo sé; yo era pequeñuela 
cuando mi madre murió. 

»Mi madrastra me daba bien de comer, me ponía 
calzado cuando me enviaba por agua y por leña, me 
castigaba fuertemente cuando tardaba o traía pe- 
queño el haz, y me peinaba de quince en quince 
días; era mi madrastra la mejor de Betel. 

»Pero murió mi padre, y se dijo que por industria 
de mi madrastra, la cual se casó con el enemigo ma- 
yor de mi padre. 

»Yo temía que, faltándome padre, mi madrastra 
me castigaría más que antes, me daríamal de comer y 
me emplearía en labores recias, como hacían otras 
madrastras con sus entenadas; fué todo al contrario. 

»Morena estás de ir al monte —me dijo—, y 
straes todo enmarañado ese pelo: es menester cui- 
adarte, porque te vas haciendo linda muchacha.» 

Desde entonces no salí de casa en tres años; pei- 
nábame mi madrastra todos los días, me bañaba 
con frecuencia, me ungía con aceites preciosos. Aun 
dentro de casa me hacía gastar sandalias bien ceñi- 
das, para que llevase recogido el pie. 

s»Una mañana entró en mi aposento una anciana 
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foa, de alta estatura, cuerpo enjuto y aun vigoroso, 
y tras ella otras ancianas y jóvenes, vestidas todas 
con trajes ricos, iguales todos. 

»Eran sacerdotisas de Baal, que venían a verme. 

»Destrenzáronme el pelo, desnudáronme por fuer- 
za, y exclamaron a una voz: 

«Hermosa, hermosísima es la rapaza: no hay en 
»Betel otra como ella que merezca ser la Doncella 
rescogida.» 

»Cuando me oí llamar doncella escogida se me heló 
la sangre de espanto. 

- »La doncella escogida, en Betel, era una infeliz a 
quien guardaban y criaban con mucho cuidado para 
sacrificarla un día en el ara dol dios Baal. 

»Sacábanla aquel día riquísimamente ataviada; 
paseábanla en un carro triunfal por las calles, ador- 
nadas con arcos de ramaje y flores; cantaba ella en 
diferentes puntos himnos en loor del dios a quien 
era ofrecida; y al volver al templo la degollaban, la 
quemaban, y repartían sus cenizas como reliquias 
preciosas. 

»Yo no quería ser sacrificada en honor de Baal, 
porque mi madre me había enseñado en secreto que 
Baal no es Dios. 

»Me arrojé a los pies de mi madrastra, pidiéndole 
que no me entregase a la sacerdotisa mayor, la cual 
me iba ya vistiendo por su propia mano para lle- 
varme. 

»Pero mi madrastra me dijo: 

«Con lo que la ciudad me paga por ti podemos 
svivir descansadamente yo y mi hombre. 
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»Para víctima de Baal ha tres años que te crío con 
stan exquisito regalo. 

»A mí me conviene ofrecerte al dios, y a ti debe 
slisonjearte eso también, porque has de ser declara- 
ada reina de la hermosura, y tus limpias cenizas se- 
»rán veneradas como objeto sagrado, y han de cus- 
»todiarse en arquitas de oro.» 

«Cien vidas que tuviera yo—dijo la sacerdotisa 

s»mayor, feísima vieja—, ciento diera con gusto por 
- smerecer que me llamaran reina de la hermosura.» 

»Echáronme un velo encima, que me envolvió de 
pies a cabeza; me cogieron dos sacerdotisas los bra- 
zos echándoselos al hombro, y sin ver por dónde 
iba, casi a rastra, me trajeron al templo.» 

Al llegar la relación a este punto, Salatiel reparó 
en que estaba de pechos encima del hacha y del ma- 
nojo de cuerdas; y cogiendo una y otro, con ira los 
arrojó lejos de allí. 

Meroim respiró con más desahogo que antes al 
oír el ruido del hacha arrojada; pero aun no se atre- 
vió a mirar al joven. 

Sonó aquí toque de trompeta segundo: seña y 
mandato de incendiar los templos de la ciudad idó- 
latra conquistada. 

—¿Cuánto tiempo ha que vives en el templo? — 
volvió a preguntar Salatiel. 

—Tres años cumplidos. Al día siguiente de mi lle- 
gada aquí, la gran sacerdotisa, rodeada de todas las 
sacerdotisas menores, me intimó las obligaciones de 
mi destino. 

»Y acabó su sermón diciéndome: 
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«No has de alzar los ojos como no sea para mirar 
sa la efigie del dios. 

»No has de desplegar los labios como no sea para 
acantar las alabanzas del dios. 

»Resecilla serás para carnicero, serás cebo de ho- 
»sguera, serás ceniza.» 

»Repliqué yo llorando: ¡No mirar ni hablar, y 
después matarme! Apenas había pronunciado la pa- 
labra última, me pusieron mordaza. 

»Fuerza me fué prestarme dócil a cuanto se exi- 
gía de mí, porque si no, me castigaban en la espalda 
con manojos de ortigas, con manojos de cuerdas, 
con varetas de zarza. 

» Y decían cuando me fustigaban: 

«Tronco serás partido, serás hoguera, serás ce- 
niza.» 

»Nunca estuve delante de la sacerdotisa sino de 
rodillas, con las manos o los brazos cruzados, incli.- 
nado el rostro, los ojos en tierra. 

»No pudiendo hablar, aprendí a cantar con esme- 
ro: cantaba y me deleitaba en el canto. 

»Alababan las sacerdotisas mi hermosura conti- 
_nuamente y me llenaban de vanidad los elogios. 

»Acordábame de mi madre, y decía: Más vale mo- 
rir por hermosa que por odiada de su marido. 

»Acordábame de mujeres que había visto aplica- 
das como bestias a penosos trabajos, y tratadas 
peor que bestias en ellos, y decía: Para esas infelices 
todos los días son de martirio; yo, hecha ya a la su- 
jeción en que vivo, sólo tendré uno. 

»Pero me repugnaba cantar las alabanzas de un 
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dios fingido, y me sacaba de mí la idea de mor1r en 
su obsequio. 

¡Dios de mi madre, que yo no conozco—re- 
petía yo en voz baja donde no me oyesen—, mira 
por mí! 

»Por fin, una noche tuve un sueño terrible y her- 
moso... Ya he dicho cuál fué: tres noches consecuti- 
vas lo tuve. 

»Al día siguiente a la última noche del sueño pro- 
fótico estaba la sacerdotisa mayor en su silla; y yo 
_ delante de ella, arrodillada en el suelo; y todas las 
sacerdotisas menores a los lados, conforme a sus 
cargos y jerarquía; y algunos sacerdotes detrás de la 
silla de mi superiora. 

» Y por primera vez en tres años me puse en pie 
sin licencia, alcé los ojos, los brazos y la voz, y dije: 

»La pecaminosa ciudad de Luza será subyuga- 
da por el israelita, y vosotros, ¡oh luzanos y luza- 
nas!, heridos de muerte. 

»Huid, si queréis vivir, y adorad al verdadero 
Dios, y no hagáis frente a los enemigos, porque Dios 
les ha dado vuestras casas y vuestras vidas. 

»Cien gritos de indignación y horror sonaron fu- 
riosos contra mi pronóstico; un montón de manos 
cayó sobre mis brazos, mis hombros y cabeza: do- 
blada y sujeta con tantas manos delante de la suma 
sacerdotisa, fuí cruelmente castigada por ella, con 
manojos de ortigas, con manojos de cuerdas, con 
varetas de zarza. 

»Pero yo clamaba en medio de los castigos: Ado- 
rad al Dios verdadero; creed, temed, obedeced al 
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Dios verdadero, que, pronto a destruiros, aun os 
avisa: yo os lo digo en su nombre, porque no quiero 
que perezca mi patria. 

»Y la sacerdotisa me azotaba más, y yo alzaba 
más el grito en nombre de Dios. Repitiéronse mu- 
chos días mis vaticinios; repetíase también la pena 
por ellos. 

»Hay que llevarla a nuestro Virrey, dijeron las sa- 
cerdotisas y los sacerdotes la postrera vez que me 
oyeron. | 

»La gran sacerdotisa me ató las manos atrás, y 
cogiéndome del trenzado, me llevó entre dos filas 
de sacerdotisas menores al palacio del Virrey y de 
la Virreina. 

»Era horrible ignominia ser llevada por las calles 
de la ciudad asida del pelo y con lae manos atadas 
atrás. 

»Pusiéronme en presencia del Virrey y de la Vi- 
rroina, y allí estaba mi madrastra, y allí mi pa- 
drastro. 

»Acusóme de impostura y blasfemia la sacerdoti- 
sa mayor; descubrió mi espalda, señalada do golpes, 
y pidió más grave castigo para mí, pues aquél no 
bastaba. 

»El Virrey parecía mirar compasivo mis pocos 
años; la Virreina me riraba con malos ojos; mi ma- 
drastra y mi padrastro temían que se les hiciese vol- 
ver lo que les llabían pagado por mi. 

»Habíame seguido por las calles el pueblo, y llena- 
ba Ja espaciosa estancia del tribunal; y yo quería 
salvar de la muerte al Virrey y a la Virreina, a mi 
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madrastra y a mi padrastro, a las sacerdotisas y al 
pueblo. 

»Con las manos atadas y la lengua libre, con va- 
lor más grande que yo misma hubiera de mf creído, 
levantó nuevamente mi profético acento y referí 
mis tres sueños, y exhorté a cuantos me oían a que 
volvieran en sí y miraran por sí. 

»Pero todos dijeron que yo estaba seducida y ga- 
nada por vosotros los israelitas, y que merecía la 
muerte. 

«Cortarémosle la lengua—dijo el Virrey— , y 
»bastará para que no hable y para que escarmiente.» 

»La Virreina, encolerizada ya contra mí, no sé 
por qué, prorrumpió, dirigiéndose a su marido: 

«Si no mandas que al momento la maten, creeró 
»que la prefieres a tu esposa.» 

4¡Muera!, ¡muera!»—gritaron todos; mi madras- 
tra y mi padrastro gritaron lo mismo. 

«Muera, pues—dijo el Virrey—, no como donce- 
vlla escogida, sino como sacerdotisa degradada, sin 
saparato, y donde no seduzca a nadie con s 1 hermo- 
XULA.» 

»Y llamaron al sacrificador de Baal más feo, y le 
mandaron que me llevase a un encierro del templo 
y allí me golpeara con cuerdas largas, delgadas y 
duras, y me decapitase. 

»El feo sacrificador, que servía también de verdu- 
go, se metió los ramales de flagelar entre el cinto y 
el euerpo, y empuñando el hacha en la diestra 
mano, se devanó a la izquierda mis cabellos pen- 
dientes y tiró de mí. 
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» Y volví del palacio al templo por las mismas ca- 
lles, cogida de las trenzas, no ya por la mayor entre 
- ¡as sacerdoti1sas, sino por el último de los verdugos. 

»Al cual yo quería mover a compasión para que 
no me matase. 

 »Pues aunque no muriese ya sacrificada en obse- 
quio de un dios fabuloso, me dolía morir a manos de 
un hombre tan feo. 

»Dos o tres veces procuré comenzar a hablarle; 
pero al punto me atajó diciendo: 

«Calle la necia, calle la fatua, o la llevaré por 
vlas calles desnuda.» 

»Tembláronme las carnes con la horrible amena- 
za; y sin atreverme ri a exhalar un suspiro me dejé 
mudamente llevar del feo verdugo. 

»El cual me trajo aquí, puso juntos los cordeles y 
el hacha, me mandó arrodillar delante de esta viga, 
me sujetó como estoy a las abrazaderas fijas en el 
pavimento, me afianzó del pelo, y me ató las manos 
como antes me viste, y asió el manojo de ramalillos 
para azotarme, según que le fuera mandado. 

»Mas al verme la espalda ya herida y negra de 
otros azotes, dejó los ramales, cogió la segur, y me 
alentó a morir con buen ánimo, porque de un solo 
golpe y muy pronto me descabezaría. 

»Yo no osaba ya pronunciar ni un vocablo, teme- 
rosa de que me despojase de todo el vestido como a 
loca y fatua, incapaz de vergúenza. Dejaba así co- 
rrer los instantes, cual si fuesen de perder los de 
aquella hora. 

»Pero el sacrificador no me sacrificaba, y yo iba 
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cobrando aliento para suplicarle dulcemente, aun- 
que era tan feo. 

»El se me adelantó, sin embargo, diciendo: 

«Fatua y necia es esta doncelluela, sin duda. 
»En la calle, donde podían oírnos, me quiso hablar; 
sy aquí, donde estamos solos ella y yo, mo me dice 
»palabra.» 

»Yo le pregunté si sabía por qué me condenaban 
a muerte, y él me dijo que no. 

»Contéle mis tres sueños entonces, y añadí: Quizá 
tú y tu familia seáis el hombre y la familia que Dios 
quiere salvar de Luza anatematizada. 

»El verdugo feo salió sin más espera de aquí, de- 
jándome atada, encerrada y vendados los ojos, 
como tú me has hallado. 

»Y si tú has de acabar conmigo, porque no es en 
tu mano conservarme la vida, yo recibiré de ti la 
muerte sin pena, porque me has dejado hablar sin 
amenazarme deshonestamente ni tratarme de fatua, 
y no eres feo como el sacrificador que se fué, sino 
hermoso como el ángel severo que he visto en mis 
tres sueños de profecía.» 

Pero Salatiel en nada pensaba menos que en dar 
la muerte a la prisionera, discreta y hermosa, y des- 
cendiente por línea materna de Melquisedeo, Rey de 
Salem, sacerdote de Dios. 

Abrió las maneotas que sujetaban a Meroim por 
las gargantas de los pies y por las gargantas de las 
rodillas, levantó de las manos a la joven y díjole: 
[$ —El sacrificador y su familia ya han sido indul- 
tados por nuestro caudillo y por el pueblo; y la otra 
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persona que ha de ser también indultada, según el 
anuncio del santo ángel, eres tú, hermosa virgen, 
mártir valiente de la verdad. 

Estremeciéronsele a Meroim las entrañas de gozo 
con las palabras dulcísimas del buen Salatiel. 

Sonó aquí de nuevo la trompeta de los josefitas, 
llamándolos a reunirse en el campo. 

Ardía ya aquel templo mismo de Baal por dos y 
tres lados. 

Salatiel, como señor de la virgen cautiva, le man- 
dó que buscase y tomara sus vestiduras y preseas y 
partiese con él. 

Meroim fué a su cuarto, no invadido aún por las 
llamas, y ató un lío de ropas y joyas, y metió con 
ellas los peines, porque había oído decir que las mu- 
jeres israelitas se peinaban con los dedos no más. 

Ella, como prisionera, delante, y velada como de 
luto; él detrás, como dueño, salieron del templo y 
atravesaron la población sin pobladores, llena por 
todas partes de mortandad y con los adoratorios 
ardiendo. 

Al atravesar la ciudad, y hasta llegar al acam- 
pamento, muchos josefitas decían al piadoso gue- 
rrero: 

—-¿Qué mujer es esa que llevas tapada? Mátala, o 
te la mataremos, porque siendo infiel es preciso que 
muera. 

Salatiel replicaba a gritos: 

—No es infiel, sino adoradora del Dios verdade- 
ro. A llevarla voy a la tienda de nuestro caudillo: no 
se me Culpe si falto en las filas. 
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Con lo cual callaban los vencedores y los dejaban 
pasar adelante. 

Llegaron a la tienda del caudillo del ejército, de- 
lante de la cual estaba Séfora, mujer del caudillo, y 
con ella Ana, madre de Salatiel. 

Y así que Meroim supo quiénes eran las dos ma- 
tronas, alzóse el velo, se hincó de rodillas, y con los 
brazos cruzados y la vista en el suelo aguardó que 
le hablaran. 

Pareció muy hermosa y humilde la donce!la lu- 
cense a las dos matronas de Israel, y desearon saber 
quién era, y la llevaron a lo interior de los pabe- 
llones. 

Y dejándola allí en compañía de unas esclavas, 
volvieron a salir delante de la tienda para oír a Sa- 
latiel, que les contó cómo halló a Meroim en el tem- 
plo y por qué había sido condenada a muerte. 

Las dos nobles matronas derramaron lágrimas de 
piedad y corrieron a ver y curar las carnes de la 
prisionera, martirizada por haber vaticinado lo que 
había de suceder. 

En tanto, volvió a las tiendas todo el ejército vic- 
torioso: cantáronse himnos, celebráronse sacrifi- 
cios, y Salatiel habló de su presa al caudillo, a los 
sacerdotes y ancianos de la casa de Josef. 

Y les dijo: 

—Permitido es por ley de Moisés, cuando pe- 
leáremos y el Señor pusiere a los enemigos en nues- 
tra mano, y viéremos entre los prisioneros una mu- 
jer hermosa, pedirla por mujer si nos agradare. Yo 
pido por mujer a Meroim, que es prisionera mía y 
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hermosa, y conforme al deseo más vehemente de mi 
corazón. ; 

—En verdad —replicó un anciano—, yo dudo que 
pueda ser esposa de un israelita mujer habitadora 
de ciudad condenada por el Señor a exterminio; 
porque tú bien sabes, religioso mancebo, que la ley 
de Moisés que citas fué hecha para las cautivas de 
las ciudades que habían de ser tributarias, no para 
las ciudades cananeas, merecedoras de total des- 
trucción con sus moradores. 

Sabiamente, empero, contestó Salatiel al anciano 
que Meroim adoraba a Dios, y habíale adorado tam- 
bién su madre, y descendía de Melquisedec, y aun 
por sus avisos había salido al campo el sacrificador 
de Baal, y la ciudad había sido fácilmente asaltada. 

Bué llamado el sacrificador, y preguntándole, dijo 
que una doncella condenada a muerte por haber 
profetizado la cautividad de su patria le había in- 
citado a venir a] real de los josefitas. 

Lleváronle a la tienda donde estaba Meroim, no 
ya entre las esclavas, sino entre las hijas de Séfora; 
y el sacrificador, extendiendo la mano hacia la don- 
cella betelita, dijo: 

—+Esta es. 

Con lo cual, apartándose a resolver el caudillo de 
la casa de Josef, los ancianos y sacerdotes dijeron 

a una: 

——Quédese la doncella en poder de Séfora, y des- 
pués de los treinta días, al tenor de la ley, la recibirá 
Salatiel por esposa, si entonces aun fuere ella agra- 
dable a sus ojos. 
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Al día siguiente, a media mañana, la prudente 
Séfora y Ana la piadosa cogieron de las manos a 
Meroim y la llevaron a una casita próxima a la ciu- 
dad, casa purificada ya de toda inmundicia. Se- 
guían esclavas y esclavos a las tres mujeres, con el 
ajuar correspondiente a una casa. 

Llegadas a ella, pusieron a Meroim en la estancia 
mejor, que tenía vistas al huerto, y le dijeron: 

—Aquí permanecerás treinta días, mientras te 
aleccionamos en nuestra ley. 

Y dejándola sola un rato, Meroim desató su lío, 
sacó de él sus bien labrados peines y comenzó a pei- 
nar la madeja hermosa de sus cabellos. 

Entraron de repente Séfora y Ana, y con ellas 
tres mozas esclavas: dos con 'un lebrillo de bronoe 
mediado de agua, y otra con ropas femeniles y uns 
cestilla en que había navajas de afeitar y tijeras. 

—Suspende tu tarea—dijeron las matronas a Me- 
roim cuando la vieron con el pelo tendido y el peine 
en la mano. 

Y Meroim, en cuanto vió a las dos matronas se 
postró de rodillas y bajó los ojos; pues enseñada por 
la fiera sacerdotisa de Baal, no acertaba ni a estar 
de pie delante de una persona de respeto, ni a mi- 
rarle la cara. 

Maravillábanse mucho de aquella humildad Séfo- 
ra y Ana, y admiraron su hermosura de nuevo, y la 
blancura de sus carnes, defendidas del sol por espa- 
cio de seis años, y admiraron por primera vez la es- 
pesa y larga cabellera de la novia, que nada sabía 
de la petición de su amante cautivador. 
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Dejado por las esclavas el lebrillo, dejadas las ro- 
pas, las tijeras y las navajas, ambas matronas se 
sentaron al lado de la cautiva, postrada de hinojos, 
la cabeza inclinada, la vista en la alfombra, en el 
pelo el peine. 

Y Séfora y Ana fuéronle alternativamente dicien- 
do con dulzura y cariño: 

——Hija mía, quiere mi hijo, que es tu amo, y que- 
remos nosotras, que ya te somos aficionadas, que 
entres en el pueblo escogido por Dios. 

»Para esto es necesario que te sujetes a 29 que 
prescribe nuestra ley. 

»Te desnudarás el vestido con que fuiste ayer he- 
cha cautiva y te vestirás ese que te han traído. 

»Humilde vestimenta es; pero no te dé bochorno 
ponértela. 

»Tal vez de aquí a treinta y un días la cambies 
por una riquísima. 

»+Con estas tijeras cercenarás tus uñas, como las 
llevan las pobres trabajadoras a quienes las grose- 
ras labores no permiten llevarlas crecidas. 

»Con estas navajas cortarás, raerás, afeitarás ese 
hermoso cabello» (1). 


á Ni as el capítulo XXT del Deuteronomio, versículos 10, 11, 


El ao Tirso de Molina, con la libertad de poeta, se refiare 
E estas prescripciones en los siguientes versos de La venganza de 
amar: 
Aguardé a mi padre el Bey 
para que cuando volviese 
por esposa me la diese; 
que, aunque de contraria ley, 
la nuestra, hermana, dispensa 
del Deuteronomio santo, 
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Meroim, oído el mandato de quitarse el cabello, 
púsose de pronto descolorida de sobresalto, y encen- 
dióse de vergúenza luego, y rompió a llorar con 
vivo dolor. 

Porque aflige y ruboriza mucho a la mujer her- 
mosa perder ni un quilate de su belleza. 

Y es el cabello gala honesta de la mujer, con que 
le orna la cabeza la mano de Dios. 

Y el cabello de Meroim era muy hermoso, y bellí- 
sima ella entre las mujeres. 

Rompió en doloroso llanto por eso, como cuando 
la zarceaban y le decían: «En un mismo día serás 
cuerpo viviente, cadáver desangrado y ceniza de 
huesos.» Ana prosiguió con mayor dulzura: 

—No te asustes, hija mía, ni llores: joven eres, y 
con el tiempo volverás a tener cabellos tan hermo- 
sos como los que hasta hoy te han crecido; entre 
tanto, quizá el Señor echará sobre tu cabeza rapada 
bendiciones y alegrías que tú no esperas. 

Meroim respondió gimiendo: 


con que quien amare tanto 
como yo, y casarse plensa 
con mujer incircuncisa 

ganada en lícita guerra, 

la traiga a su casa y tierra, 
donde en paz los campos pisa, 
le quite el gentil vestido 

y la adorne de otros bellos, 

le corte uñas y cabellos 

y pueda ser su marido. 


Pero, según el texto sagrado, era ella y no él quién debía practicar 
esta operación, porque las palabras son éstas: 

«La cual se raerá el cabello, y se cortará las uñas, y dejará el ves- 
tido con que fué hecha prisionera.» 
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-— Yo soy una pobre prisionera, y haré lo que se 
me mande, porque estoy enseñada a obedecer sin 
replicar. 

»Pero decidme, señoras mías, ¿no os burlaréis de 
la pobre cautiva, no la menospreciaréis, no la inju- 
riaréis cuando la veáis trasquilada como una oveja, 
raída, pelona? 

—No, hija mía—respondieron las dos, y le besa- 
ron el rostro y el pelo, le limpiaron las lágrimas, le 
quitaron de la cabeza el peine y lo echaron al suelo. 
Ana le puso las tijeras en la mano izquierda, Séfora 
le colocó en la derecha una bien cortante navaja, la 
acariciaron otra vez y se fueron. 

Pero Meroim soltó las tijeras y la navaja, y prin- 
cipió por el menos penoso de los tres mandatos. 

Quitóse el traje de sacerdotisa y vistióse el de is- 
raelita humilde; pero se lo ciñó con arte, repartió 
bien los pliegues, miróse en el agua del lebrillo y 
quedó contenta de su atavío. 

Cortóse muy delicada y pulidamente las uñas y 
dijo para sí: «No las lleva tan limpias ni tan redon- 
das la gente pobre.» 

Miróse después largo rato en el agua, y todo se le 
volvía echarse el pelo a un lado y al otro, y después 
a la espalda, sin atreverse a coger ni la navaja ni las 
tijeras. 

Por fin, suspirando mucho, dijo, resignándose: 
«Ayer me querían cortar la cabeza y hoy se conten- 
tan con que me deshaga del pelo; pelo cortado cre- 
ce, y cabeza cortada no; buen ánimo, como decía el 
sacrificador, que al fin no se atrevió a sacrificarme.» 
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Y queriendo principiar la motiladura, echó me- 
nos una cinta o cordón. 

Salió para pedírsele al ama de llaves; y como iba 
descalza y había en la casa ruido porque los esclavos 
la estaban aderezando, no se le sentían las pisadas. 

Séfora y Ana conferenciaban en un aposento in- 
mediato y no sintieron a Meroim, que venía por el 
pasillo; Meroim sí oyó lo que hablaban Séfora y Ana. 

Ana decía a Séfora: 

—Muy buena me parece para hija la Doncella 
escogida; Salatiel dice que la ama perdidamente. 

»Mas pudiera suceder que al verla sin cabello no le 
agradase; por eso no le he querido decir que mi hijo 
la ha pedido para esposa al Consejo de los Ancianos 
y le ha sido otorgada. 

¡Oh Dios de mi madre! —exclamó la cuitada Me- 
roim huyendo a su cuarto—. ¡Oh qué dulce nueva! 
¡Qué dulce y qué amarga! 

»Salatiel me ama perdidamente; yo también a él. 
¡Oh qué dicha la mía! 

»Salatiel nó me va a querer si me ve motilona. 
¡Desdichada de mí! 

»Mejor hubiera sido que me cortara él ayer la ca- 
beza que desagradarse hoy de mí cuando me vea 
con el pelo cortado. 

»No le corto, no.» 

Y lloraba con sollozos profundos. 

Ocurriósele luego que si no se despojaba de su ca- 
bello no podría tomarla Salatiel por esposa, por ser 
para ello indispensable requisito de la ley de Moisés. 

«Ahora bien—pensó Meroim por último—; mi 
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madrastra y la secerdotisa mayor han empleado 
seis años conmigo para hacerme parecer hermosa y 
atractiva. 

»Me han enseñado a cantar, a bailar, a destilar 
aguas, a tejer y coser delicadas labores, a ser dócil 
y humilde. 

»Tres años de silencio me han enseñado a discu- 
rrir despacio y hablar poco y bien. 

»Tres años de preparación a la muerte me han en- 
señado a esperar con paciencia cualquier desven- 
tura. 

»Si no me quiere Salatiel ahora calva, por lo me- 
nos verá que soy buena, callada y trabajadora: que 
no soy despreciable doncella; quizá me quiera cuan- 
do la cabeza se me torne a poblar. 

»Animo, pues, como decía el hombre más feo y 
también el más compasivo de Luza: ¡Dios le ben- 
diga! Animo, pues; cortemos, pelemos.» 

Sentóse delante del lebrillo con agua, desatóse el 
ceñidor del cuerpo y se ató el cabello con él, deján- 
dolo flojo; humedecióse la cabeza, cogió la navaja y 
comenzó a cortar y afeitar el cabello de la sien iz- 
quierda. 

Y tomaba después el peine y echaba atrás el ca- 
bello cortado. 

De este modo, cortando y rayendo con habilidad 
exquisita, al cabo de un buen rato se halló Meroim 
con la cabeza monda y el pelo en la mano. 

Desató el ceñidor, ató a las tijeras el pelo, se puso 
el ceñidor otra vez, y aun cuidó de arreglarse el ves- 
tido con más primor que antes. 
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Y siguiendo la costumbre adquirida en el templo, 
se hincó de rodillas en la alfombra y cruzó delante 
del pecho las manos; pero no inclinó los ojos a tie- 
rra; los alzó con fervor al Cielo, implorando al 
Señor. 

Así la sorprendieron Séfora y Ana, que traían a 
Salatiel en medio, y no pudieron contener una leve 
sonrisa de burla, mezclada de lástima, al ver la des- 
nuda cabeza de Meroim. 

—¿Qué te parecei—preguntó Séfora a Salatiel 
con alguna malacia. 

—-¿Qué te parece, hijo mío? —preguntóle Ana con 
sencilla bondad. 

Meroim, entre tanto, oprimida de vergijenza, agi- 
tada por el amor, esperando y temiendo, resignada 
y dolorida, teñido su rostro con divinos matices de 
pudor y modestia, parecía una criatura superior a la 
humana naturaleza, sin que la ofendiese con fealdad 
la falta del cortado cabello, caído en la alfombra y 
revuelto con las tijeras. 

-—¿Qué me parece, me preguntas, madre mía? 
—respondió Salatiel—. Que ésta es la mujer que yo 
amo, que yo deseo, que yo te pido, y que no podré 
amar a otra jamás. 

—El Dios de Abrahán, de Isac y Jacob—respon- 
dieron ambas matronas—te bendiga con ella. 

Corrió Salatiel a Merowmm y la alzó del suelo, y la 
besó en la cara y en los ojos, y en la frente y sienes 
rapadas; y Meroim desfalleció de júbilo en brazos 
de su amante. 

Como un breve sueño de placer indecible corrie- 
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ron los treinta días para Meroim entre dulces leccio- 
nes de Ana y dulces pláticas con su hijo, plácemes 
y bendiciones de toda la casa de Josef. 

Y al trigésimoprimo día, ceñida la cabeza con íni- 
tra ajustada, ceñida sobre ella corona de flores, ves- 
tida de púrpura y seda, cargada de joyas, resplan- 
deciente de hermosura, de amor e inocencia, tendió 
su blanca mano a la robusta diestra de Salatiel. 

Y puestos a la mesa los convidados, pidieron a la 
novia, cuya destreza en el canto era ya sabida, que 
les cantase el cántico de Moisés y Miriam que le ha- 
bía sido enseñado por Ana. 

Y tomando Meroim el pandero, dirigidos al cielo 
sus hermosos ojos, entonó con celeste voz y acordes 
angélicos el versículo: 

Cantemos al Señor que en este día, 
poderoso mostrando su grandeza, 
caballo hundió en el mar y caballero. 

Y temblábale algo la voz, conmovida por el teme- 
roso respeto al Omnipotente, que había deshecho y 
confundido el poder de Luza, patria indigna de Me- 
roim. 

Pero luego, encendida en fervorosa fe y gratitud, 
por haber sido preservada incólume entre la ruina 
y el estrago, cantó arrebatada: 


Mi lauro es el Señor y gloria mía; 
él es mi fortaleza 
y mi sal ud en el peligro fiero: 
porque mi Dios es éste verdadero 
y el Dios de mis mayores, 
publique fiel mi lengua sue loores. 


Y con asombrosas alternativas de entusiasmo y 
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blime cántico. 

Atónitos los convidados decían: 

—No es ésta Meroim la de Luza; es la profetisa 
Miriam, hermana de Moisés y Aarón. 

Y desde aquel momento comenzaron a llamarla 
Miriam, 

Pero ella repuso con modestia: 

—No merezco yo llevar el nombre de mujer tan 
ilustre; llamadme, para a ei do ella, Mi- 
riam la Trasquilada. 

Rieron altamente los convidados, y entre aplau- 
sos y vaciar de copas le fué confirmado aquel sobre- 
nombre. 

Y a los siete años Miriam la Trasquilada peinaba 
una cabellera mucho más copiosa que la que tuvo, 
y juntaba seis hijos, y era la madre más hermosa y 
rica de Luza, poblada por los descendientes de 
Josef. 

Y mientras vivió Ana, que tuvo a Miriam el ver- 
dadero amor de una madre, nunca la humilde nuera 
se atrevió a sentarse delante de Ana, ni a levantar 
los ojos, ni a decir palabra si no le preguntaba la be- 
névola suegra. 

Cual muda estaba Miriam la Trasquilada en pre- 
sencia de su señora, de rodillas o de pie, con los bra- 
zos cruzados y mirando al suelo. 

Mas cuando Ana departía con ella respondía Mi- 
riam con palabras breves de prudencia y verdad. 

Y sus palabras, discretas y pocas, eran aún más 
estimadas por eso y encarecidas. 
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“Y sus hermosos ojos, pocas veces alzados, pocas 
veces vistos del pueblo, parecían aún más hermosos, 
y eran por lo mismo aún más celebrados. 

Porque la mayor hermosura de la mujer es el ros- 
tro modesto; y su alhaja más rica, breve y cuerdo 
lenguaje. 

La modesta y prudente Miriam, la que había de 
morir degollada antes de cumplir veinte años, vivió 
ciento veinte, y vió cinco generaciones de su púdico 
lecho, y descansó en paz santa, y de ella procedieron 
varones y hembras insignes de Israel: jueces y pro- 
fetas y esposas de Reyes. 

Y los cristianos, que truecan el nombre de Mi- 
riam en el de María, sobre la historia que dejamos 
escrita de la trasquilada Miriam han formado la 
historia, muy posterior, de María o de Mariquita, 
con el distintivo de la Pelona. 


FIN DE (MIRIAM LA TRASQUILADA>? 


DONA MARIQUITA LA PELONA 


CARTA BIOGRAFIA 
... diciembre de 1852. 


Sy. D. J. E. H. 


Muy señor mío de mi mayor aprecio: El mes pa- 
sado vi en una librería un tomito de leyendas varias, 
impreso en Madrid en el presente año, y como aficio- 
nado que soy a novelas y versos, aunque me queda 
poco tiempo libre para lecturas de diversión, abrí el 
tomo, y cabalmente fué por una página donde leí 
este título de una de las leyendas, obra de usted: 
MABIQUITA LA PELONA, crónica del siglo xv. Me in- 
quietaron tales palabras, porque en mi familia ha 
habido una señora muy respetable, a quien el vulgo 
aplicó ese propio mote, no muy bonito, y me figuré 
que acaso usted, habiendo tenido noticia de la Pelona 
de nuestro tiempo, había trasladado a otra época sus 
aventuras, para descaminar a las personas que las 
conocen. Pronto me desengañé, reparando con gus- 
to que la Mariquita Pelona de usted—que supongo 
será cuento forjado a placer sobre la interesante 

HARTZENBUSOH: CUENTOS. 13 


194 


anécdota de la Doncella Napolitana, sabida hasta de 
los niños de las escuelas—casi nada se parecía a la 
nuestra; y digo nuestra, porque somos bastantes los 
que nos honramos de pertenecer con estrechos víncu- 
los a la Mariquita moderna. Pero su historia merece 
saberse, aunque se la desfigure algo, con tal que no 
se presente en ridículo; por lo cual me dirijo a us- 
ted, sin tener la honra de conocerle, y, ocultando los 
nombres de las personas que intervinieron en los su- 
cesos, y el año y lugar en que se verificaron, voy a 
comunicar a usted, para que los aproveche, si gusta, 
fieles datos biográficos acerca de otra Mariquita 
Pelona, no tan hermosa ni con una cabellera tan ex- 
traordinaria como la hija de San-García, pero muy 
agraciada, no menos virtuosa y amable, y harto 
más verdadera. 

Hubo una niña—hubo, sí, porque ya descansa en 
la paz del Señor—en una de las mejores poblaciones 
de España, que, huérfana y pobre a la edad de trece 
años, fué recogida por una señora Marquesa, la cual 
había estimado mucho a los padres de la muchacha, 
cuyo apellido encubriré, bien que el nombre no se 
puede ocultar: ya se debe suponer que se llamaba 
Marta. Acababa de enviudar la Marquesa, y tenía 
una niña de cinco años y medio; pensó desde luego 
la señora que Mariquita podría servir de aya a la 
niña más adelante, y dispuso que la enseñaran a 
propósito para ello. Mariquita, que ya leía bien, es- 
cribía y contaba, y además cosía y bordaba admi.- 
rablemente, aprendió un poco de historia y geogra- 
fía, música y francés, y aun a montar a caballo; y es 
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fama que en la parte literaria y ecuestre no hizo 
los mayores progresos. Resultó de esta educación 
que María, sin bienes de fortuna ningunos, vestía y 
hablaba a lo Duque, y tenía todo el aire de una gran- 
de de España; y entrada en la flor de la juventud, 
no había quien pidiera su mano. Era Mariquita a los 
diez y ocho años de regular estatura, ni alta ni baja, 
de un moreno claro agradable, de bien concertadas 
facciones, realzadas con una gracia de boca y una 
caída de párpados encantadoras, buenos ojos, buen 
talle, muy hermosa mata de pelo, muy buen gusto 
para el traje, para el prendido y para el calzado, y 
delicioso aire para llevar la basquiña, la mantilla 
y el abanico; genio dócil, carácter candoroso, cora- 
zón castísimo, lenguaje alegre y dulce con todos, 
menos con la señorita cuando la tuvo por alumna; 
respecto de ésta guardaba una severidad que metía 
miedo; y todo se necesitaba, porque a la verdad 
—Suprima usted esta frase cuando llegue el caso— 
la Marquesita era medio loca. Y ya que de locas ha.- 
blamos, y no tratando de poner en la misma línea 
a la señorita y al aya, doña Mariquita—que así la 
llamaban en casa de la marquesa—fué también has- 
ta la edad de veinticinco años la criatura más im- 
previsora del mundo: nunca, hasta mucho después, 
pensó en el día de mañana, ni se le ocurrió que le 
podía faltar la Marquesa y hallarse en la calle con 
muchas necesidades y sin recursos para subvenir a 
ellas. El mayordomo de la Marquesa, que era sol- 
terón; el contador y otras personas que frecuen- 
taban aquella casa o palacio principalísimo, mira» 
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ban a María con buenos ojos, le decían flores, y nada 
más; porque eran sujetos que para mujer propia 
deseaban una con gracias personales y dinero, o con 
dinero sin otra gracia; el cochero y los lacayos tam- 
bién decían piropos a su modo a doña Mariquita; 
pero la señorita doña María, colocada en una grada 
algo inferior para el mayordomo, estaba sobrado 
alta para el cochero. Estimada y aun querida de 
todos, y no requerida matrimonialmente de nadie, 
llegó María sin sentir a los veintitrés años, y enton- 
ces hubo de visitar a la Marquesa un caballero de 
cerca de treinta, gran mozo, de buena casa y célebre 
por sus calaveradas en su patria y fuera: don Juan 
le llamaremos, porque no dejaba de parecerse a dor 
Juan Tenorio. Heredero de un crecido caudal, ha- 
bíalo derrochado en muy poco tiempo, y vivía a cos- 
ta de un tío, viejo raro, que pasaba por hombre 
rico, y que, por inclinación a su sobrino, le sacaba 
de los apuros, y aun le satisfacía los caprichos, no 
sin echarle antes un breve sermón, repitiéndole 
siempre que a lo mejor le daría un chasco. Don Juan 
vió a María, prendóse de ella, le dirigió mil frases de 
amor, que María oyó con gusto indecibie; y creyén- 
dolas encaminadas a un fin legítimo, dijo al galan- 
teador que se explicase con la Marquesa. El galán, 
que no esperaba aquella salida, varió de lenguaje, y 
al primer asomo de libertad que se quiso tomar, la 
honrada María le puso la cara que a la señorita 
cuando se portaba mal, y, con la sal del mundo, le 
envió a paseo. A todo esto, don Juan, engañado por 
la risueña acogida que al principio le hizo el aya, se 
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había jactado con sus amigos de obtener un triunfo 
próximo; súpose la derrota, los amigos se le burla- 
ron, él se picó, hubo apuestas por medio, repitió con 
más arte sus asechanzas a Mariquita, y ella, sin arte 
alguno, avisó a la Marquesa lo que pasaba; prohibió 
la Marquesa a don Juan que hablase a María, y, por 
primera vez de su vida, se hubo de retirar don Juan 
desairado en un empeño de tal especie y perdió una 
apuesta considerable. El contador, el mayordomo, 
el maestro de obras, la doncella mayor y algunos 
otros individuos de la familia, que habían reparado 
ya en los obsequios de don Juan y advirtieron su 
desaparición repentina, formaron suposiciones no 
del todo caritativas, que desazonaron a María mu- 
cho cuando su alumna, aumentando otro tanto, se 
las contó; chisme fatal para la chismosa, porque, en 
enojándose el aya, la señorita pagaba su enojo. Las 
consecuencias de éste fueron privar a la marquesita 
de paseo por ocho días y tenerla uno a pan y agua. 
No había pasado un mes cabal desde la retirada 
del galán jactancioso, cuando una mañana se pre- 
sentó en casa de la Marquesa un fraile de la Merced, 
venerable por sus años y por la santa inocencia de 
su carácter, pidiendo que se le permitiese hablar en 
secreto a María. Esta, aunque no lo necesitaba, 
tomó la venia de la señora, se quedó. a solas con el 
religioso—o creyó quedar a solas con él, porque a un 
volver de cabeza se introdujo la señorita en la sala 
y se escondió en un dormitorio contiguo—, y el pa- 
dre dijo, según se cuenta, poco más o menos, así: 
—Hija mía, una dama forastera y de edad madu 
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ra, cuyo nombre y cuyas circunstancias he prome- 
tido no descubrir, ha ido a mi convento y me ha di- 
cho que, deseosa de servir a Dios y alcanzar la re- 
misión de sus culpas, quiere dotar a una doncella 
virtuosa y huérfana con la razonable cantidad de 
40.000 reales. Más aún: posee la dama en esta ciu- 
dad, en paraje algo retirado, una casita de buena 
construcción y de solo un piso, muy a propósito 
para un matrimonio; y agrega esta casa también al 
dote de la huérfana. Se ha informado de varios pá- 
rrocos acerca de las huérfanas de más virtud que co- 
nocen en sus respectivas feligresías; le han dado una 
lista, y en ella es el nombre de usted el primero. Los 
40.000 reales están en mi poder; he visto la casa, y 
vengo a ver a usted para que me diga si quiere suje- 
tarse a las condiciones que impone la dotante a la 
doncella que reciba la dote. 

—Diga usted qué condiciones son-—prorrumpió 
María, sintiendo por primera vez en su corazón un 
deseo de dinero vehemente—. Diga usted pronto, 
que por 40.000 reales y tener casa algo se puede sa- 
crificar. 

—Hija mia—prosiguió el padre—, las condicio- 
nes son estas cuatro: Primera: que ha de hacer usted 
voto de castidad por espacio de un año. 

—Le hago desde ahora. 

—Que todo el año ha de vestir usted un hábito de 
Nuestra Señora del Carmen, con toca y manto. 

—-Precisamente es un hábito que me gusta. 

—Que ese año ha de vivir usted en un convento 
de esta ciudad, el que usted elija. 
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——Ahí enfrente hay uno; si mi señora me da licen- 
cia, no tengo mas que cruzar la calle. A ver la últi- 
ma condición. 

—-Ésta, para una persona del juicio que usted ha 
de ser bien insignificante. Que se ha de cortar usted 
e] pelo a raíz y ofrecerlo para una imagen de Santa 
María Magdalena que la dama dotadora destina a 
cierto oratorio particular. 

——¡Padre! Y ¿eso le parece a usted que nada su- 
pone? Pues para mí es condición más dura mil veces 
que las otras juntas. No estoy yo tan fuera del mun- 
do como usted cree; y así, me ha de hacer usted el 
favor de manifestar a esa dama que ni por un mi- 
llón ni por un palacio me quedo pelona. 

——Nada hay perdido, hija mía... Quiero decir, 
nada hay perdido para mí, pues realmente nada 
pierdo yo; usted sí creo que pierde una buena oca- 
sión. Una semana tiene usted de térmmo para dec1- 
dirse: de aquí a ocho días volveré, y si me dice usted 
lo mismo que ahora, pasaré a proponer las condicio- 
nes a la joven que va después de usted en la lista. 

«No, padre, no—iba María a decir—; no vue 
va usted más»; pero pareciéndole que en tal precipi- 
tación había algo de poseo respetuoso al sagrado ca- 
rácter del sacerdote, corrigió la expresión añadien- 
do: —No se vaya usted así. —En efecto, el padre se 
había levantado para marcharse. 

—Héágame usted la caridad—prosiguió—de ce- 
lebrar una misa en un altar de Nuestra Señora, a fin 
de que me dé su luz en este negocio; y llévese usted 

estas frioleras para la Comunidad. 
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Tomó, diciendo esto, un cestillo de bizcochos de 
monjas, que las vecinas le habían regalado pocas 
horas antes, echó un duro en él y puso la ofrenda en 
manos del mercenario. 

—Señorita María—dijo despidiéndose el buen re- 
ligioso—, me parece muy bien que implore usted el 
auxilio de la Reina de los Angeles; ella le envíe a us- 
ted su santísima bendición. . 

Y María, con la sonrisa que tanto hechizo presta- 
ba a su rostro plácido, tendió su blanda mano, tomó 
la del padre y se la besó y, acompañándole, salió él 
de la casa. Un momento después evacuó el dormito- 
rio la señorita; buscó al mayordomo, al contador y 
a las doncellas de su mamá y les contó lo que había 
oído; y a la media hora ya sabía toda la casa qué ob- 
jeto había tenido la venida del fraile. 

Mientras que la señorita daba cuenta de todo a 
las criadas, con mucha risa, María informaba a la 
Marquesa con algún sobresalto, porque recelaba lo 
que le sucedió, y fué que la señora se disgustó infi- 
nito de la negativa del aya. 

—Has hecho muy mal en responder que no——dijo 
con severidad la Marquesa—; pero, a Dios gracias, 
el padre tiene que volver, y aquí estoy yo para acon- 
sejarte y mandar, si es preciso, lo que conviene. 
¿Cómo había yo de figurarme que tú, mi predilecta, 
mi favorita, mi ojito derecho, según te llaman; mi 
hija casi, habías de contestar por ti y ante ti a una 
proposición de tanta importancia, sin haber aguar- 
dado el parecer de tu protectora? Y todo ¿por qué! 
Por una vanidad muy necia en una pobre, muy re- 
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prensible sobre todo en quien ejerce el grave cargo 
de aya, mujer que debe dar ejemplo de modestia y 
cordura. Aunque valga mucho tu pelo, me parece 
que con 40.000 reales y una casa te le pagan más 
que merece. Pues en verdad que con esa trenza tan 
hermosa y tan bien peinada, lo que es hasta ahora 
no has tenido ni un triste lacayo que te diga: «Si 
usted me quiere, vamos a la iglesia.» Creyendo voy 
que el no haberte casado aún es castigo de Dios por 
esa loca vanidad que hasta hoy has disimulado. 
¿Qué esperas tú ser el día de mañana? Vamos a ver. 
——Señora—contestó María llorando—, yo no he 
pensado nunca en el día de mañana; yo todos los 
días pienso en las bondades de usted. 
—Pero, criatura, ¿he de vivirte siempre yo? 
—La señorita no dejará de acordarse de su aya. 
——Demasiado conoces tú lo que puedes esperar de 
la loca de mi hija. Ni ¿a qué esperar favores de na- 
die, cuando puedes contar con un dote propio tuyo, 
ganado con un año de recogimiento y servicio de 
Dios? Si tú posees algo y yo te doy algo, más jun- 
tarás. La verdad es que mi casa no está para hacer 
por ti lo que yo quisiera; y, por último, ¿qué sabe- 
mos lo que puede ser de nosotros? Mira lo que ha 
sucedido en Francia: señores se han visto pidiendo 
limosna, y alguno de lo más ilustre ha vivido porque 
un criado se ha encargado de mantenerle. Torres 
más altas han caído; cuando la fortuna llama a la 
puerta no es prudente decirle que vuelva otra vez. 
—Perdone usted, señora Marquesa—exclamó 
aquí María, poniéndose de rodillas delante de su 


202 


ama—; nunca me ha reñido usted así, y esto me 
hace conocer que he cometido la falta mayor de mi 
vida. Perdóneme usted y disponga de mí; que yo no 
quiero mas que obedecer a usted y tenerla contenta. 
Por el amor de Dios, que me perdone usted. 
—Alzate y siéntate a mi lado—le dijo apaciguán- 
dose la Marquesa—, y déjame hacer. Ahora mismo 
se enviará a la modista un recado para que venga a 
tomarte medida del hábito y la toca, que quiero que 
sean de buen corte y hechura; en fin, como para ti, 
que en esto de emperejilarte no tienes igual. En se- 
guida pasaré al convento de enfrente y le diré a la 
madre abadesa que cuente contigo. Lo que es al pe- 
luquero ya se le avisará con tiempo también. 
—Pero aun no me ha dicho usted que me perdo- 
na—exclamó desconsolada María levantando hacia 
su señora los ojos cargados de lágrimas y dirigién- 
dole una mirada de súplica tan humilde y tierna 
que la Marquesa no pudo contener el llanto y la 
abrazó, llamándola hija, con tanto cariño como si 
lo fuera suya. (Entre paréntesis: voces corrieron 
años ha de que Mariquita era sobrina de la Marque- 
sa, hija de una hermana que fué queridísima de la 
señora.) La verdadera hija de la Marquesa, que es- 
taba acechando por el agujero de la cerradura, Jlens 
de gozo con la reprimenda que había llevado su aya, 
y más aún porque ya se consideraba libre de su po- 
der, soltó en esto una carcajada que no pudo con- 
tener al fin; la oyó su madre, salió, y al ver a su hija 
retirarse riendo, la hubiese maltratado, si María no 
se hubiera puesto por medio. Hubo, pues, encierro 
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para la señorita, no impuesto por el aya esta vez, 
sino por la madre; vino la modista, fué la Marquesa 
al convento, y antes del anochecer todo estaba ya 
corriente para la próxima inclaustración de doña 
Mariquita, con gran asombro de toda la casa. 

Muy arrepentida de su repulsa, muy sumisa y 
pronta se había mostrado a la Marquesa la buena 
María; muy sereno aparecía su rostro; pero, como 
familiarmente se dice, la procesión iba por dentro. 
No durmió aquella noche, y al día siguiente se le- 
vantó con calentura. Joven de tan excelentes cuali- 
dades algúr defecto había de tener. Sin padres y sin 
novio, no habiendo amado todavía hombre ningu- 
no, preciso era que se amase algún tanto a sí propia; - 
era para ella el más delicioso rato del día ponerse al 
tocador, peinarse y vestirse; figúrese usted si le cos- 
taría trabajo renunciar al placer mayor que hasta 
entonces había sentido. | 

Tres días pasó devorando su pena, sin descanso y 
sin apetito, y en tan poco tiempo se desmejoró sobre- 
manera. Tan abatida estaba, que ni aun se acordó 
de hacer pagar su mal humor a la señorita, según su 
costumbre. Hasta en su tocado se advirtieron seña- 
les de desaliño, nunca vistas antes allí. Al cuarto 
día fué otra cosa. Con la boca de risa de siempre, 
tan recompuesta como de ordinario, si no era más, 
pasó a dar los buenos días a la señora, y después de 
algunos momentos de suspensión, entre avergonza- 
da y maliciosilla, preguntó si se había mandado el 
aviso a Julián. 

Era Julián el peluquero. 
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—AÁun no—respondió la Marquesa—, y sospecho 
que lo mejor será desavisar a la abadesa y a la mo- 
dista. Anteayer creí que te ibas a caer muerta de an- 
gustia. Quédate con pelo y sin dote; por muy pobla- 
da que tengas la cabeza, se conóce que tú nunca pe- 
lecharás. | 

—Señora, ¡válgame Dios! —repuso Mariquita son- 
riéndose—; por un poco de tontería que estos días 
he dejado ver no ha de figurarse usted que he de 
ser siempre así; tenía mi costalito de presunción, 
como todas, o como algunas; lo he vaciado, y se ha 
concluido. Mande usted avisar a Julián. 

¿Qué había pasado con aquella mujer, hoy tan di- 
ferente del día anterior? 

Era que, en el transcurso del día antes, el mayor- 
domo, el contador y el maestro de obras de la casa, 
uno tras otro, se le habían declarado apasionadísi- 
mos amantes, pidiendo su mano, y contestando ella 
que había hecho voto de vivir en convento un año 
y cortarse el cabello, cada uno de los tres, por su 
parte, había respondido que doña Mariquita era 
muy hermosa, que era muy buena, que era una san- 
ta, por lo cual ¿quién había de reparar en pelillos, 
tratándose de una joven digna de ser adorada de 
todo el mundo? 

Sería necesario haber pasado veintitrés años y 
pico sin novio, y dirigiendo a una señorita imperti- 
nente como ella sola, para comprender el júbilo de 
Mariquita cuando se halló con tres galanes, admisi- 
bles los tres, en un mismo día. Su júbilo fué tanto, 
que ni aun le ocurrió sospechar si sabrían lo de los 
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40.000 y la casa, y por eso les parecía tan a propó- 
sito para esposa la misma que hasta entonces única- 
mente les había merecido insulsos requiebros. Ma- 
ría sólo se fijó en que tres hombres la querían por 
mujer, aunque se quedase pelona, y, por consi- 
guiente, que la falta de pelo no era óbice para ca- 
sarse. Castigo de Dios había llamado la Marquesa a 
la prolongada soltería de su sobrina—quiero decir, 
de su ojito derecho—, recompensa del Cielo conside- 
ró María las tres declaraciones de amor, por haberse 
sujetado, aunque no sin lágrimas, al consejo o man- 
dato de la Marquesa. A ella remitió a los tres repen- 
tinos amantes, asegurándoles que, pasado el año, el 
que la señora le designara sería el preferido. 

Llegó el octavo día, o sea el de la segunda venida 
del fraile, y aquella mañanita propia recibió María 
una carta del señor Julián, perdido también de 
amores por ella, y desesperado de tener él mismo 
que cortar la cabellera de la que amaba. Cuatro as- 
pirantes contaba ya doña Mariquita, y el cuarto era 
más joven y más guapo, y más acomodado quizá 
que los tres, y tonto además por añadidura. ¿Qué 
mujer más feliz que María? 

Así fué que se vistió como para una solemne fies- 
ta, con la ropa mejor que tenía, con el fondo del co- 
fre, como suele decirse. Esmeróse particularmente 
en ei peinado, por lo mismo que se despedía de él 
para mucho tiempo. Se adornó la cabeza con unas 
flores, púsose los mejores pendientes...—habían de 
verla sus cuatro amantes y quería deslumbrar a los 
cuatro y a más que hubiera. —La Marquesa había 
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determinado que se recibiese al padre en su sala, y 
allí se había colocado el tocador de la Marquesa, 
como ara del sacrificio, nada repugnante ya para la 
hermosa víctima. 

—¿Estoy a gusto de usted, señora?—preguntó 
María a la Marquesa, hallándose a la sazón solitas 
las dos en la sala. 

—Puedes estar mejor—contestó cariñosamente 
la Marquesa, y llevándola a la sllla del tocador, le 
quitó las flores y los pendientes, y le puso por su 
propia mano una diadema con pedrería y pendien- 
tes y collar de lo mismo; un aderezo, en fin, de va- 
lor, que la Marquesa había usado—. El otro día te 
regañé por vana—le dijo —y hoy te regalo por su- 
misa y juiciosa. 

Este regalo solían citar como indicio grave los que 
sostenían que Mariquita era sobrina de la Marquesa. 
Besó la mano a su perseverante favorecedora, y en 
seguida fueron entrando los testigos del acto: el ca- 
pellán, el mayordomo, el contador, el maestro de 
obras y algunas otras personas de la casa. Vino, por 
fin, el peluque.o, muy elegante y muy compungido. 

Cuando anunciaron la llegada del religioso, Ma- 
ría saltó y fué corriendo a recibirle hasta la porte- 
ría; y al verla el padre tan peripuesta le hubo de 
preguntar qué significaba aquel aparato como de 
boda. 

—Es para decir a usted que sí —respondió María. 

—La misa que yo he celebrado—repuso el pa- 
dre—ha obrado el buen efecto que debíamos es- 

perar. 
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Sentado el religioso, principiaron las formal'da- 
des del acto. Repitió en forma de pregunta los cua- 
tro artículos a María; contestó ella que los aceptaba, 
y el padre entonces puso en manos de la Marquesa 
2.000 duros en oro y los títulos de la casa. 

—Facultado estoy —añadió—para entregar esto 
a la persona que la señorita doña María nombre de- 
positario; declare, pues, si elige a la señora Mar- 
quesa. 

—Mi señora es quien debe determinarlo—contes- 
tó María; y la Marquesa eligió al mismo religioso. 

El contador y el mayordomo se habían ofrecido a 
ser depositarios con la mejor voluntad; el maestro 
de obras manifestó deseos de ver la casa; el padre 
dijo que hasta después de vencido el año no. había 
de saberse cuál era, porque sabiéndola, sería cono- 
cido también el dueño, y por entonces quería ocul- 
tarse. 

Era llegado el momento solemne. Doña Mariquita 
la moderna, muy al contrario de la antigua María, 
hija de Juan Lanas, se levantó de su silla, muy ágil, 
y no como víctima dolorosamente resignada, sino 
con el aire de una Reina que celebra un, triunfo, se 
llegó a la mesa del tocador, desdobló y se echó por 
sí misma a los hombros un peinador de la Marquesa 
guarnecido de encajes, y ocupó grave y majestuosa- 
mente su asiento. Se quitó luego los pendientes y la 
diadema, y desprendiéndose las lucientes y odorífe- 
ras trenzas, las fué poco a poco deshaciendo y 
echándose todo el pelo a la espalda. Tendidas y on- 
deando las negras ondas del cabello sobre el lienzo 
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blanquísimo, que daba más obscuro matiz a la her- 
mosa madeja, cogió María las tijeras, y llamando al 
galán peluquero le dijo: 

—A ver, Julián, tome usted y corte por donde 
quiera. 

Julián, pudoroso y aturdido, recibió las tijeras y 
principió a cortar y poner a un lado los largos cade- 
jos que iba cortando, cuidadoso de que no se enre- 
daran. Miraba entre tanto en el espejo María el sin- 
gular contraste de su rostro, ufano y risueño, con la 
atribulada fisonomía del peluquero; y más allá apa- 
recían también, como en el fondo del cristal, ceñu- 
dos y cariacontecidos, los semblantes del maestro 
de obras, del contador y del mayordomo. Los 40.000 
en oro y los títulos de la casa estaban sobre la mesa 
del tocador; y dirigiendo los interesados amantes 
sus miradas al taleguillo de oro y a la cabellera de la 
joven, que poco a poco iba dejando ver el limpio cu- 
tis de la bien cuidada cabeza, parecían mudamente 
decir: «Teniendo Mariquita lo uno, lástima es que se 
quede sin lo otro.» 

Pero se quedó sin ello en muy breve rato. Reinó 
durante la descapilación un triste silencio, inte- 
rrumpido al fin por la señorita con una de sus car- 
cajadas locas, la cual le hubiese costado un recio bo- 
fetón de su madre si no se hubiera hallado algo lejos 
para recibirlo. 

Despacio y con graciosa coquetería : se prendió 
nuestra Mariquita la toca, y haciendo una reveren- 
cia cómica a los presentes, como burlándose de sí 
misma, se retiró a su habitación para desnudarse 
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aquella ropa y vestirse el hábito carmelita, que le 
estaba mejor que la basquiña de paño de seda con 
su fleco de a media vara. Eran entonces estrechos y 
cortos los vestidos de las mujeres; era largo y ancho 
de ruedo el hábito, y bien entallado; el elegante 
cuerpo de Mariquita parecía, con el hábito, más es- 
belto y airoso, mayor la estatura. Perfilaba delica-' 
damente la toca su rostro oval de suaves contornos, 
y el manto negro y cumplido, desembarazadamente 
manejado, prestaba a aquella figura, más graciosa 
que noble, cierta imponente dignidad que no tenía 
con el traje de moda. 

Como era justo, salió a despedir a María toda la 
servidumbre de la Marquesa. La alegría de la casa 
llamaban a nuestra seductora joven; y, en efecto, 
dijérase que la alegría de aquella mansión del lujo 
se ausentaba con Mariquita. Sin embargo, la ausen- 
cia no había de ser pará siempre: sólo había de du- 
rar un año. Razón tiene la copla vulgar: 


en que Do se sienten 


quten L lo diga de veras, 
que se despida. 

Acompañada del religioso y de la Marquesa, de la 
señorita y los de la casa, cruzó la calle, pasó al mo- 
nasterio, y retirándose desde la portería el obse- 
quioso acompañamiento, entró. María más allá con 
la señora, la señorita y el padre. Numeroso había 
sido el séquito de la despedida; numeroso fué tam- 
bién el del recibimiento: toda la Comunidad quiso 
ver a la que llamaban ya Doña Mariquita la Pelona. 

HARTZENBUSCH: CUENTOS, 14 
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No cabía en sí de alborozo la señorita, creyéndose li- 
bre do la severa María, porque se encerraba entre 
monjas; y la señorita, que lo oía todo, no había oído 
decir a su madre que se le hubiese de buscar aya 
nueva. Era inútil buscarla: cuando llegó el caso de 
volverse la señora Marquesa, instalada ya en su cel. 
da María, dirigiéndose la madre a la hija. con grave 
acento le dijo: 

—Yo sin María no pudiera hacer carrera do ti; 
conque he determinado que te quedes en el conven- 
to con ella y como ella. 

Rompió a sollozar amargamente la señorita; pero 
en medio de su aflicción, la madre se fué, la señorita 
se quedó, y un rato después hubo de tener de nuevo 
y más fuerte motivo de llanto. Solas en su celda las 
dos reclusas, María, revistiéndose de toda la serie- 
dad que usaba con su educanda, le explicó en bre- 
ves razones lo que querían decir las palabras de la 
Marquesa quedarse en el monasterio con Marta y 
como María. La Marquesa, viendo con mal pelo a su 
hija, y con asomos de liviandad peores que el pelo, 
según las trazas, había mandado al aya que la vis- 
tiese también de hábito carmelita y le cortase al ras 
el cabello: el hábito y la toca estaban ya en la celda, 
y las tijeras en la faltriquera del aya. Afortunada- 
mente, desde que María contaba con cuatro aman- 
tes habíase vuelto cuatro veces menos rigorosa que 
cuando carecía de uno; por lo cual, sólo cayó sobre 
la cabeza de la señorita el monjil y no la tijera, que- 
dando las dos compañeras de encierro con el mismo 
uniforme. 
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En un año de religiosa clausura no podía menos 
una mujer de regular discurso, como nuestra buena 
María, de reflexionar con el asiento y la madurez 
que ya iban requiriendo sus años: el orden, la paz y 
las piadosas ocupaciones de aquel santo asilo con- 
vidaban a la reflexión irresistiblemente. Allí fué 
donde conoció las interesadas miras de sus cuatro 
amantes; y pasándoles revista en su imaginación 

muchas veces, hubo de caer al fin en la cuenta de 
que ninguno de los cuatro le convenía. Figurábase 
que, pasado el año de encierro, no dejarían de ofre- 
cérsele otros; pero era de temer que valiesen menos, 
porque ya entonces entraría ella en los veinticinco 
años, y comprendía que según 1ba una mujer avan- 
zando en edad, iban siendo de precio inferior los 
partidos que se le presentaban. Dominada de una 
tierna melancolía, se dejó ganar del manso atractivo 
que tenían para su espíritu el sitio en que vivía y los 
actos de virtudes que presenciaba, y desahogándose 
con la madre abadesa, prudentísima esposa de Dios, 
le manifestó su deseo de quedarse por hija suya. La 
superiora celebró los castos propósitos de María; 
pero le aconsejó que pasado el año volviese al mun- 
do y viviese otro año en él, y si transcurrido éste 
seguía sintiéndose con vocación al claustro, se le da- 
ría el hábito al punto. 

Con el suyo del Carmen salió del convento María, 
cumplido el año, más gorda, más blanca y más pru- 
dente y seria que había entrado; recibiéronla su se- 
ñora y los demás que la habían despedido, entre 
ellos los cuatro amantes, a los cuales, en la primera 
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ocasión, declaró con la mayor formalidad que pen- 
saba ser monja. El religioso le entregó el dote y le 
dió posesión de la casa. Era de hurrilde traza exte- 
rior; por dentro, cómoda y limpia; el moblaje, de 
nogal, lustrado con cera; tenía un jardinito con su 
fuente, un oratorio, y en él una devota imagen de la 
Magdalena, con la cabellera de María. «¿¿Conque es 
esto mío?», exclamaba ella fuera de sí, como si no 
hubiese visto cosa mejor en su vida. «No sé qué da- 
ría por saber quién es la generosa dama a quien debo 
donación tan preciosa.» 

—A quí lo sabrá usted—-lle dijo la mujer que le en- 
señaba la casa, criada antigua del tío de don Juan, 
muerto dos meses antes. (El tío era el muerto, no el 
sobrino.) María, que nada ocultaba a la señora Mar- 
quesa, le entregó el papel lacreado que la criada le 
ofrecía, y encerrándose las dos en el gabinete, leyó 
la Marquesa el papel, que, fielmente copiado, dice de 
este modo: 

«Señorita María: Por mi firma conocerá usted que 
soy el tío de aquel don Juan rechazado tan honra- 
damente por usted en sus atrevidos amores. Ha de 
saber usted, a pesar de todo, que mi sobrino la que- 
ría bien a usted, y aun quizá la quiere. Se resintió 
su orgullo tanto de la resistencia que no esperaba, 
que propuso vengarse, y, en efecto, se ha vengado 
de usted alevosamente. La señora de quien el buen 
religioso de la Merced recibió el encargo de dotar 
una huérfana era una emisaria de don Juan, mi s0- 
brino. Avergonzado por sus amigotes, quiso ausen- 
tarse de esta ciudad y que usted permaneciese sol- 
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tera mientras él volvía; de eso ha nacido proponer a 
usted que se entre en un convento por todo un año. 
Parece que una de las veces que usted le desahució 
se sirvió usted de la vulgar expresión no me peino yo ' 
para usted; Juan, ofendido, se ha empeñado en que, 
por ahora, no se peine usted para nadie. Yo, que al- 
gunas veces he visitado a la señora Marquesa, cono- 
cía las excelentes prendas de usted, y aunque facili. 
té a mi sobrino medios para ejecutar su vengativo 
antojo, fué con ánimo de indemnizar a usted a costa 
de Juan. El quería dotar a usted con mayor canti- 
dad; yo quise que la cantidad fuese de 1.000 pesos 
no más, y que se agregase al dote de usted una ca- 
sita mía, donde he guardado siempre lo que usted 
hallará. A él, por dejarle algo, le dejo esta casa en 
que habito y en que, según las señas, moriré muy en . 
breve; de mi dinero, ni un cuarto le queda. No lo ex- 
trañará, porque le estaba diciendo continuamente 
que le había de chasquear cuando menos se lo pen- 
sara: el chasco es morirme a tiempo que Juan, bien 
lejos de aquí, no puede influir en mi testamento. 
Ruegue usted por mí, ruegue usted por él; y si tal 
vez se halla en algún apuro, haga usted por él lo que 
pueda: será una venganza digna de usted. En el ora- 
torio de la Magdalena verá usted un armario embe- 
bido en la pared, con la llave puesta; con esa misma 
llave, siguiendo la instrucción que pongo en seguida, 
se abre otro hueco, donde tengo el arca de mi teso- 
ro, y en él para usted, y con la bendición de Dios, 
dos millones de reales.» 

Rápidamente se enteraron la Marquesa y María 
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de la manera de manejar la llave, y a los pocos mo- 
mentos aparecieron a los atónitos ojos de María los 
ahorros del testador. 

—Me parece—dijo con noble satisfacción la Mare 
quesa—qle no hice mal cuando me empeñé en que' 
aceptaras las proposiciones del mercenario. 

—Y todo esto—repuso María—¿qué falta me 
hace? Para ser monja no se necesita mucho dinero. 

Convinieron la Marquesa y María en callar pro- 
fundamente la donación del difunto y en que María 
se viniese a ocupar su casa. La señorita, que había 
salido con muchísimo placer del convento, como se. 
quedaba sin María, y otra aya no la había de cuidar 
a gusto de la Marquesa, fué vuelta a encerrar. 

. Con la criada antigua del tío de don Juan y un 
criado se estableció María en su casa como en un 
castillo, preparándose a volver al convento. La dul- 
ce risa, perpetua compañera de sus labios cuando 
era pobre, no aparecía en ellos desde que era rica; 
sonreíase tal vez, pero con amargura. Perseguíanla 
solícitos los cuatro amantes y otros que se iban su- 
cediendo periódicamente; María, tan amable y tan 
cariñosa en otro tiempo, ya los escuchaba con aspe- 
reza. «¿Huelen mi dinero», decía, y no era verdad; 
llegábanse a ella algunos atraídos por la fragancia 
de sus virtudes; los más, incitados por la fama de su 
desdén. Para que una mujer se vea cercada de pre- 
tendientes no hay como el no. 

¿Por qué entre tantos no aparecía uno a quiep 
María dijera que sí? 

Por aquellas palabras de la carta del tío: 
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«Mi sobrino la quería bien a usted, y aun quizá la 
quiere.» | 

Don Juan, con todos sus vicios, era el único hom- 
bre que había conmovido el corazón de María; por- 
que le tuvo miedo le cerró las puertas de su cuarta 
en la casa de la Marquesa. 

—¿Si me querrá todavía don Juan?—solía decir 
María, sentada en su jardín, iluminado con el tibio 
resplandor de la Luna—. ¿Si se acordará de mí don- 
de esté? ¿Dónde estará? 

Bajo el mismo techo que María estuvo de allí a 
poco; endeudado en sus correrías, volvió a la ciudad 
en que había muerto su tío, para vender la casa en 
que consistía la herencia del buen anciano. Don 
Juan creyó que el chasco, tantas veces anunciado 
por el difunto, era el de testar sin dejarle dinero. 
Supo María la venida de don Juan, y desde que la 
supo no durmió bien. 

Supo él de María; pero se la pintaron tan determi- 
nada al monjío, que le pareció conveniente no visi- 
tarla hasta saber si cedía en su fuerte deseo de apar- 
tarse del mundo. 

Desvelada una noche, se arrojó del lecho, se vis- 
tió a la ligera y se puso a la reja de una ventana que 
daba a la calle; corría un fresco delicioso que rega- 
laba la ardorosa frente de la joven insomne. 

Dos caballeros, con capa de seda los dos, que ve- 
nían disputando por aquel solitario paraje, se para- 
ron cerca de la reja en que estaba María. El uno era 
don Juan; el otro, un tahur; salían ambos de una 
casa de juego no muy distante. 
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De la disputa resultó un desafío, y los dos caba- 
lleros—hay caballeros tahures también—se dirigie- 
ron, espada en mano, a una callejuela inmediata, 
estrecha y obscura. María fué corriendo a la puerta, 
la abrió, y con voz tímida dijo desde el umbral repe- 
tidas veces: 

—¡Don Juan! ¡Don Juan! 

Don Juan, que había oído la voz, sin dejar por eso 
de marchar a la callejuela con su enemigo, volvió a 
los pocos instantes, pálido y ensangrentado, buscan- 
do la puerta de donde había salido la voz. El tahur 
quedaba muerto en la calle; don Juan venía herido. 

María le recibió en los brazos; llamó, se levanta- 
ron el criado y la criada, se acostó al herido, y se le 
asistió con tan maravilloso sigilo, así entonces como 
después, que el muerto se quedó por muerto y el 
vivo sin que se le conociese por homicida, 

Que don Juan conoció a María; que socorrido y 
amparado por ella, su afición liviana se convirtió en 
limpia y verdadera pasión; que arrepentido de su 
innoble venganza, imploró perdón a los pies de su 
salvadora, ya se debe dar por supuesto; lo que no 
era fácil de imaginar fué la condición que puso Ma- 
ría para perdonar a don Juan. 

Desde que la herida de don Juan había cesado de 
ofrecer peligro, la antigua sonrisa de María, muchos 
meses ausente, había vuelto a su rostro, y la gracia 
a sus labios, y habían sus ojos vuelto a brillar con su 
acostumbrada viveza. 

—Señor don Juan—le dijo un día, quitándose la 
toca y enseñándole su cabello diecisietemesino—, 
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peloncilla estoy, y más pelón ha de ser con quien yo 
me case; cada oveja con su pareja. Si usted me pre- 
tende para mujer, éntrese por un año en la Orden 
Tercera, vístase el sayal de la Orden, pélese como el 
último de los hermanos..., y después..., con tal que 
usted se haya portado bien..., hablaremos. 

O don Juan había hecho ya todas sus calavera- 
das, o solamente le faltaba la última, o la represalia 
ideada por María le pareció justísima, o la muerte 
dada al caballero tahur le tenía atribulado y contri- 
to, ello es que en el momento que pudo salir a la 
calle se fué al hospital de la venerable Orden Terce- 
ra de San Francisco, se dejó trasquilar y vestir de 
hermano tercero, pasó un año asistiendo enfermos, 
y después de cumplido, llevando aún el traje de jer- 
ga y con el sombrero de franciscano lego, se presen- 
tó en casa de María y le dijo: 

——Un año he pasado como usted quiso y donde 
usted quiso; conque, Mariquita, hablemos ahora. 

Puede inferirse lo que hablarían, de que al otro 
día él y ella colgaron los hábitos y se casaron muy 
poco después. La casa del tío no se llegó a vender, y 
sus millones fueron ofrecidos por María a don Juan, 
en quien, si no aumentaron el amor a su esposa, 
tampoco debieron disminuirle, porque, reparando 
ventajosamente sus antiguas calaveradas, fué ma- 
rido y padre ejemplar, 

Esta es la Mariquita Pelona de mi familia, sobre 
cuya historia, fielmente referida por mí en todas sus 
partes, pudiérase escribir una novela de regular 
extensión y oportuno artificio; pero convendría dis- 


218 


frazar los hechos, omitiendo sobre todo decir que la 
Marquesita salió del convento a fuerza de llorar y 
suplicar a su madre, y a los dos meses de su salida 
se escapó a Francia con el maestro de obras, con el 
cual tuvo la Marquesa que casarla de prisa y co- 
rriendo. Tal vez convendría trasladar los hechos a 
una época muy remota: cuanto más remota, más 
novedad podría ofrecer la novela. Noticias hay, 
como sabe usted, de que el célebre poeta griego Me- 
nandro, euyas obras han perecido, escribió una co- 
media con el título de La Trasquilada, y parece que 
el argumento consistía en que un militar muy celo- 
so, llamado Polemón, dueño de una hermosa cauti- 
va, creyéndola infiel sin que ella lo fuese, la trató 
muy mal y la peló muy bien, arrepintiéndose des- 
pués de trasquilada la pobre cautiva; el don Juan 
de mi historia ¡¡udiera fácilmente convertirse en el 
capitán Polemón, enamorado, celoso, frenético y, 
por último, arrepentido. En lugar del verdadero 
personaje de la Marquesita podría usted ingerir un 
episodio, verdadero también y griego, aunque de 
época menos antigua. El historiador y poeta bizan- 
tino Agatías hubo de hacerse amar de una hermosa 
niña, llamada Rodantes; pero un envidioso viejo, 
pariente o tutor de la chica, llevó tan a mal el amor 
aquel rodadero, en peligro quizá de hacerse rodado, 
que hartó a la muchacha de golpes, le cortó el cabe- 
llo y la encerró donde, por más que hizo su amante, 
no logró verla; Rodantes y Agatías podrían substi- 
buir con ventajas a la Marquesita y al maestro ala- 
rife. Comparando las costumbres antiguas con las 
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modernas, podrían hacerse importantes reflexiones 
acerca de lo que han ganado las mujeres en el tiem- 
po presente; pues aunque haya hoy militares y pai- 
sanos que riñan celosos, no son ellas por lo común 
las que suelen en negocios de galanteo salir peladas, 
y los tutores, aunque encierren a sus pupilas cuando 
es preciso, no les tocan a un pelo de la cabeza. 

Aquí terminaba la carta que recibí a fines de 
1852, carta que aprecio tanto, que no he podido 
menos de insertarla a la letra, como segundo apén- 
dice a la crónica, antes inserta, del siglo v, sin ha- 
cer gran caso de los escrúpulos del comunicante, 
pues nunca he oído hablar palabra de esa Doña Ma- 
riquita Pelona moderna, y a toda España le sucede- 
rá probablemente lo mismo. La verdad vale más 
que las invenciones, y no hay razón para sacar de la 
obscuridad o retiro en que permanecen al señor ca- 
pitán Polemón y a la señorita Rodantes. No ha sido 
mi ánimo formar una galería de pelonas célebres, 
que fastidiaría si constaba de muchas; basta con un 
grupo de cuatro: una del tiempo en que el Sol se 
paró obediente a la voz del hombre; dos del princi- 
pio y del fin de la media edad, y otra casi de nues- 
tros días. A pesar de las reticencias usadas por el 
autor de la carta biográfica, la indicación del traje 
de mi señora doña Mariquita determina la época: 
los vestidos de seda con el fleco de media vara—y 
aun de una los hubo—corresponden a los primeros 
años de nuestro siglo. 


FIN DE (DOÑA MARIQUITA LA PELONA) 


VOCABULARIO 


PARA LA MEJOR INTELIGENCIA DE LOS DOS CUENTOS 
EN CASTELLANO ANTIGUO, TITULADOS: LA NOVIA DE 
ORO Y MARIQUITA LA PELONA. (V. páginas 129 y 143.) 


A 


Abajados, bajos, inclinados. 
Abajando, bajando, 
Abajarse, bajarse. 

Abowdo, en abundancia. 
Aborrido, aburrido. 
Absoonderse, esconderse. 
Acaescido, acaecido. 
Acatamiento, presencia. 


Acogíósele, se le escapó. 
Acontescido, acontecido. 
Acorrer, acudir, sOCcorrtr. 


Acrescentar (los), acrecentarlos. | 


Acució, estimuló, inquietó, 
agitó. 

Acucioso, solicito, 

Acuitedes, aflijáis. 

4Adereszaron, compusieron, vis- 
tieron. 

Adobase, arreglase. 

Adotrinada, enseñada. 

Adune, reúna. 

Ajambrida, hambrienta. 

Afincadamente, ahincadamente. 

Afírmovos, os afirmo, os ase 
guro. 

Agora, ahora. 

Ahorrábades, ahorrabals. 

4ína, aun, pronto. 

Al, otra cosa, otros, demás. 

Alcandora, camisa (aquí). 


Algos, cantidades. 

Alheñarse, aderezarse. 

Alimpiándose, limpiándose. 

Alzáredes, alzaréis, levantaréis. 

Allende, más allá. 

Amartelados, enamorados, ga- 
lanes. 

Amén, además. 

Amistanza, amistad. 

Amohindse, se disgustó, se enojó. 

Animalia, animal, alimaña. 

Ansí, así. 

Ansimesmo, asimismo, también. 

AparellamosS, apareamos. 

Apercollar, acogotar. 

Apetesce, quiere. 

Apetescible, apetecible. 

Apetesciera, quisiera. 

sis apostizos, postiza, pos- 


as bien formadas. 

Aquesa, esa. 

Aquesta, esta. 

Arminio, armiño. 

Arreo, consecutivamente, de se- 
guido. 

Arreo, arreos, ornato, ata víos. 

Asaz, bastante, harto 

Asedo, acedo, agrio. 

Asosegdse, se sosegó. 

Atal, tal. 

Atendiéndolos, esperándolos. 

Altoviéronse, se atuvileron. 

Atuendo, aparato, boato. 
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Ayuntadas, juntas. 
Ayuso, abajo. 


Ramba, hulto. 

Baptizada, bautizada. 

Barragán, soltero. 

Barraganas, mozas. 

Barrerleta, le barrería. 

Barzoneos, excursiones, paseos. 

Reserro, becerro. 

Bezos, labios. 

RBlandamientre, hlandamente. 

Rochin, verdugo. 

Bofordar, manejar la lanza lla- 
mada hofordo o bohordo. 

Butla, afilada, penetrante. 

Bulto, estatua. 

Burleriía, burla, chasco. 


Ca, porque. 

Cabadelante, adelante, 
adelante. 

Cabelludura, cabellera, 

Cabdal (facer), hucur caso. 

Cabdalosa, poblada, rica. 

Cubdaloso, acaudalado. 

Cabo, tin. 

Cada que, cada vez que, siempre 


que. 
Cala, entiende, penetra. 
Calamtregábase su corte, le daba 
calambre a su corte. 
Calándose, entendiendo, pene- 
trando. 
Caletre, mente, entendimiento. 
Calonje, canónigo. 
Caldse, entendi16 
Calledes, callad. 
Campero, labrador. 
Caostra, claustro. 
Capirate, capucha, 
puntiaguda de la cabeza. 
Caperuza, mecntera. 
Cás, casa, a casa, en casa. 
Una vana, de poco jul- 
O. 


hacia 


cubierta 


Catad, ved, he aquí, mirad. 

Catando, viendo. 

Catar, ver, mirar. 

Cataros, miraros. 

Catase, viese. 

Catd, vió. 

Cedo, luego. 

Cenceño, delgado. 

Certinidad, certeza, seguridad. 

Cibdad, ciudad. 

Cient, cicn. 

Ciertamientre. ciertamente. 

Cingiéronle, le ciñeron. 

Cobdicia, codicia, deseo. 

Cobdiciaba, codiciaba, deseaba, 

Cobdiciábanlos, los deseaban. 

Cobdiciadera, codiciable, apete- 
cible. 

Coita, cuita, pena. 

Comba, curva. 

Comienzo, principio, 

Compaña, compañía. 

Complido, cumplido. 
Conhortarse, consolarse, ani- 
marse. 

Conmoradora, cohabitante. ' 

Conosce, conoce. 

Conoscía, conocía. 

Conoscidos, conocidos. 

Conosció, conoció. 

Conquerir, conquistar. 

Consciencia, conciencia, 

Consomiendo, consumiendo. 

Contentáredes, contentaréis. 

Continente, actitud, aire del 
cuerpo. 

Contino, continuo. 

Contrajacia, fingía, remedaba, 
se hacía. 

Convernta, convendría. 

Convusco, con voz. 

ando tonsurado, ecleaiás- 
tico. 

Corónica, crónica. 

Cortáraaes, cortarais. 

Crenchas, melenas. 

Cresció, creció. 

Criades, criáin. 

Cuadra, sala, pieza cuadrada. 

Cuadriles, caderas. 

Cuer, corazón. 


Cuitade, pobre, infeliz. 
Cundiente, que cundía. 
Curan, cuidan. 


D 


Damiísima, muy dama, muy se- 
Dora. 

Damnada, condenada. 

Dartades, daríais, 

Daríagele, se le daría. 

Darros he, os daré. 

Debriíades, deberíais. 

Declaredes, declaréis. 

Defincta, defuncto, difunta, di- 


funto. 

Dénde, de alí. 

Departamos, hablemos. 

Departen, hablan, conversan. 

Departiendo, hablando. 

Deprendid, aprendió. 

Desanchar, ensanchar. 

Desanchó, ensanchó. 

Desconhortado, desconsolado , 
ahatido. 

Desculpóse, se disculpó. 

Desmochadoos, deszmochaos. 

Despelar, expilar, pelar. 

Despendia, gastaba. 

Desplaciente, desagradable. 

Desposanda, la que ha de ser 
desposada, novia. 

Des que, desde que. 

Destonce, destónces, entonces. 

Devoto, adicto, afecto, aficio- 
nado. 

Diérongela, se la dieron. 

Digovos, os digo. 

Disantos, domingos, fiestas. 

Disiséis, diez y eels. 

Diz, dicen, se dice, 

Do, donde. 

Doñeador, mujeriego. 

Do quier, donde quiera, en cual- 
quier parte, en 

Dato, docto. 

Dubdó, dudó. 

Dubhdoso, dudoso, 

Ducientos, doscientos 

Ducha, diestra, hábil. 

Dueñas, mujeres, esposas. 
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E, y. 

Efeto, efecto. 

Eyglesia, iglesia. 

Embargante (no), no obstanto 
Embracijándole, abrazándole. 


' Embriago, borracho, 


Embrarescióse, se enfureció, 


" Empecerles, hacerles daño. 


Emperadora, emperatriz, 
Emplegárades, emplearais. 
Empobrescian, empobreclan, 


. Enastados, con astas. 


Enraescedora, paridera. 
Encaesciers, pariere. 


. Encaescieron, parierqn. 


Encohierta, tapada. 


- Ends, ello, tanto, 

Enderezadas, enviadas. 
. Endilgar, aplicar, dar. 
- Endugarlo, aplicarlo. 


Endugarvos, aplicaros, daros 


- Endonades, dals 


Endonndo, dado. 


' Endonaria, daría. 
' Endonedes, dels. 


Endurará, sutrirá. 
Enforcar, ahorcar. 


' Enforc4, ahorcó. 


Engeño, ingenio. 
Entención, intención. 


- Entriegárndes, entregarais. | 


Escandalizantes, escandalosas. 
Escorriéndose, escurriéndose, 


- Escudilla, cazuela. 
. Espadadas, heridas de espada. 


Estado, estatura. 
Estantes, que estaban. 
Estodia, estudia. 
Estoria, historia. 
Estorieron, estuvieron. 


' Estridor, estrépito, estallido. 


El, y. 
Y 


: Faba, haba. 


Fatbla. habla, voz. 
Fablando, hablando. 
Fablar, hablar. 
Facedera, factible. 
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Facedes, hacéis. 

Facendo, faciendo, haciendo. 
Facer, hacer. 

Facía, factala, hacía, la hacía. 
Factanse, se hacían. 

a hacienda, tarea, ne- 


mente. 
Fallar, hallar. 
FP n, fallecieron, muríie- 


ron 

Fallido, faltado. 

Falló, halló. 

Farán, harán. 

Farta, farto, harta, harto. 

Fasaleja, toalla. 

Fasta, hasta. 

Fazaña, hecho, caso. 

Fe (mia), a fe mía. 

Fecho, hecho. 

Felice, feliz. 

Fembras, hembras, mujeres. 

Fenescer, fenecer, acabar. 

Fenescido, acabado. 

Feríale, le hería. 

Fermoso, fermosa, hermoso, her- 
mOSAa. 

Fermosura, hermosura 

Fetillar, angustiar. 

Ficiese, hiciese. 

Ficimos, hicimos. 

Fídalgos, hidalgos 

Fiduciarvos he, 08 confíaró, 08 
confesaré. 

Figo, higo. 

Figuradoos, tiguraos. 

Figuredes, figuróis. 

Fija, fijos, hija, hijos. 

Filaza, hilaza. 

Fina, acaba, muerte. 

Finada, difunta. 

Finar, morir. 

Finara, moriría. 

Fincaba, estaba, permanecía. 

Finca, queda. 

Fincar, quedar. 

Fincaría, quedaría. 


Finco, me quedo. 
Fincó, quedó, se quedó. 
Finojos, rodillas. 
Firmedumbre, firmeza: puso se 
firmedumbre, se propuso con 
firmeza. : 
, médicos. 
Fizo, fizose, hizo, se hizo. 
Folgaba, holgaba, gustaba. 
Forastero (andaba), estaba fue- 
ra de la población. 
Fraire, fraile. 
Frisaba, rayaba, tocaba. . 
Fuer (a), a ley, como. 
Fuera, había sido. 
Fueras ende, a no ser, además. 
Puertemientre, fuertemente. 
Fués, fuese. 
Pugiendo, huyendo. 
sd pl se le nuyee 


Gentil, linda, lindo, buen, bue: 
no, buena. 
Gentileza, hermosura: gentile- 
zas, galanterías, flores. 
Grand, grant, grande. 
Gravedoso, circunspecto. 
Gridando, gritando. 
, guaridura, cura, Cu- 
ración. 
Guarirme, curarme, corregirme. 
Guarnír, guarnecer, bordar. 
Guisa, manera. 
Guisa (en), en calidad, de modo. 
Guisada, dispuesta. 


H 
Ba, tiene. 


Habedes, habéis, tenéis. 

Haber, tener. 

Había, tenía. 

Habido, tenido. 

Habiendo, teniendo. 

Hábito, vestido, traje. 

Habria, tendría. 

Baldas, faldas. 

Hayas, tengas. 

He, tengo: á la hé, a fe. 

Ht, en esto, en ello, allí. 

Hierarquías, jerarquías. 

Hinojos, rodillas. 

Hobiera, hubiera, tuviera. 

Hobiérades, hubierais. 

Hobiérala, la hubiera. 

Hobiéredes, hubiereis. 

Hobiese, hubiese. 

Hobo, hubo, tuvo. 

Hóbogse, se hubo. 

Home, hombre: homes, hom- 
bres. 

Homildemente, humildemente. 

Homildica, humildita. 

Hora (4 la), inmediatamente. 


Idololatra, ¡dólatra. 

Inmóvile, inmóvil. 

Inorancia, ignorancia. 

Inorme, enorme, muy grande. 
1 nquina, odio. 

Interese, interés. 

Iracundíia, ira. 


J 


J oan, Juan. 
Juras, juramento. 
Júrovos, 08 juro. 
Juzguedes, Juzgad. 


L 


Labrandera, costurera. 
Lacerados, desdichados. 


Lagrimeó, lloró. 
HARTZENBUSCH: CUENTOS. 
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Lanzdógele, se le arrojó. 
Lastaba, pagaba, purgaba, pe- 


Leizado, dejado. 

Leizando, dejandoj 

Leizárale, le dejara. 

Leixarse, dejarse. 

Levábanla, la llevaban. 

Levado, llevado. 

Levando, llevando. 

Levar, llevar. 

Levarán, llevarán. 

Levarla, llevarla. 

Levdlo, lo llevó. 

Lite, litigacion, pleito. 

Loado, alabado. 

Loba, traje talar, como balan- 
drán. 

Loores, alabanzas. 

Luenga, larga. 

Luengamente, largamente. 

Lueñe, lejos. 


Llorente, Lorenzo. 


Magín, imaginación, entendi- 
miento. 

Magter y mayilera, aunque. 

Maladado, echado a perder. 

Malandanza, desventura. 

Malatía, enfermedad. 

Maleante, malintencionado. 

Malsines, maldicientes, calum- 
niadores. 

Manceba, doncella, muchacha. 

Mancilla, mengua. 

Manifatura, hechura, modo de 
hacer. 

Mantoviese, mantuviese. 

Matáredes, mataréis. 

Medianamientre medianamente. 

Medietad, mitad. 

Mémbrome, me acuerdo, T0- 
cuerdo. 

Menazábala, la amenazaba. 
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Mentecapto, mentecato. 

Meollo, seso. 

_Meresciente, que merecía. 

_Merescimiento, merecimiento. 

Mesma, misma.  -* 

Mesmamente, mismamente, pre- 
cisamente. 

Mesmisima, mismísima. 

Mezquina, pobre. 

Mientes (parad), considerad. 

_Mintroso, mentiroso. 

Miraclosa, miraculosa, mila- 


grosa. 

_Mochacha, muchacha. 

Mokina, enojada. 

Mohines, gestos, ademanes. 

Mohinos, tristes. 

Mollera, cascos, cabeza. 

Mondonga, criada. 

Monesterio, monasterio. 

Monjificada, hecha monja. 

_Monjificara, metiera monja. 

.Montó, subió. 

Morió, murió. 

_Motilacion, espilación, peladura. 

_Motiladvos, motilaos, cortaos el 
cabello. 

Mundanería, vida mundana. 

Mujier, mujieres, mujer, muje- 
res. Ñ 


Nascer, nacer. 
Nascian, nacían. 
Nascida, nascidos, nacida, naci- 


dos. 
Nasciendo, naciendo. 
Nin, ni. 
Ningún, ninguno. 
Non, no. 


0 


Obsequias, exequias. 
Ofrescimiento, ofrecimiento. 
Oíslo, esposa, mujer. 

Onde, donde. 

Oras, ahora, ya. 

-Ornamiento, ornamento, adorno. 
Otrimente, de otro modo. 
-Otrosí, además. 


Padrimonios, patrimonios, he- 
rencias. 

Pañizuelo, pañuelo. 

Par (al), al igual, como. 

Paresce, parece. 

Parescer, parecer. 

Parescía, parecía. 

Parescianle, le parecían. 

Paresciéndole, pareciéndole. 

Paresció, parescióle, pareció, lke 
pareció. 

Pasada (de), de paso. 

Pasito, bajito. 

Pecatriz, pecadora. 

Pelambrera, pelamen, pelo. 

Pensara, había pensado. 

Perilustre, muy ilustre, ilustrí- 


simo. 

Perdedes, perdéis. 

Perfeta, perfecta. 

Permitides, permitís. 

Permitiógelo, se lo permitió. 

Pesadumbre, peso. 

Pesante, pesada. 

Pescudar, preguntar. 

Pescudó, preguntó. 

Perventr, llegar. 

Pieza, rato, espacio. 

Pitoflero, rondador con música, 
silbante. 

Plactales, les agradaba. 

Plañida, llorada. 

Plañtr, llorar. 

Plascientes, agradables, amables. 

Platicaba, hablaba. 

Platicó, habló, trató. 

Plazríale, le agradaría. 

Plega, place. 

Pluvia, lluvia. 

Podelleía, le podría. 

Podiésela, la pudiese. 

Polidamente, curiosamente, bien. 

citas elegante, esmerado, há- 
bi 


Poridad, secreto. 
Positura, actitud. 
Posara, habitara. 
errada últimos años de ls 


eroso/ 
Premia, sujeción, 
compromiso. 
Prender, tomar. 
Prendérgela, cogérsela. 
Preñedad, embarazo. 
Prestedumbre, presteza. 
Pretendedes, pretendéis. 
Previllejo, privilegio. 
Priso, tomó: prísole, le tomó. 
Pro, provecho. 
Profijada, prohijada. 
Prognosticado, pronosticado. 
Prométovos, os prometo, 08 ase- 


guro. 
Prorompió, prorrumpió. 


obligación, 


Purgadorio, purgatorio. 


Q 


Quedante, que había quedado. 

Querades, queráis. 

Quesieran, quisieran. 

Quier, quiera. 

Quiérovos, os quiero. 

Quillotros, requiebros. 

_ Quitos (ser), satisfacer, pagar. 
Quizábes, quizá. 


Rapadavos, rapao8. 

Rapaza, niña, joven. 

Recabdar, conseguir. 

Recebido, recibido. 

Recebidola, recibídola. 

Recebiéronla, la recibieron. 

Recebid, recibió. 

Recuestarla, pretenderla, obse- 
quiarla, 

Remembrad, recordad. 

Remembrada, nombrada, fa- 
mo08a. 

Remembrar (se), acordarse. 

Remembrarie, recordaría, 

Reptízeo, pellizco, 
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Repolidamente, muy bien. 
Repriso, repuso. 
Resolutamente, resueltamente. 
Respondervos, responderos. 
Reprochábala, la reprendía. 
Respeto de, respecto de. 
Retrete, gabinete. 

Retrujo, volvió a pasar. 
Roines, ruines, despreciables. 


Sabidorísimo, sapientísimo. 

Sabredes, sabréis. 

Salvo, sino, sólo. 

Sancta, santa. 

Sanguinolentas, ensangrentadas 

Santiguada (para mi) sí, por la 
cruz con que me santiguo, 
que no. 

Santimonioso, propio de santo. 

Sant-Illan, San Julián. 

Sant-Y ego, Santiago. 

Sañosa, irritada, sañuda. 

Satisjaz, satisface. 

Seer, ser. 

Seído, sido. 

Segund, según. 

Semejan, parecen. 

Sendos responso8 por, un respon- 
so por cada uno de. 

Señiero, aislado, sin compañía 

Sepades, sepáis. 

Serlota, lo sería. 

Sermonador, predicador. 

Seya, sea. 

Seyendo, siendo. 

Sinificaba, significaba. 

Sinificacion, significación. 

Sinificativo, significativo. 

Sinificdles, les indicó. 

Sinón, si no. 

So, bajo, debajo de. 

Soberbiosa, soberbia. 


.Sobida, subida. 


Sobió, subió. 

Sodes, sols. 

Sofridas, sufridas. 
Sofrimiento, sufrimiento. 
Sofric, sufrió. 

Solaz, placer. 
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Soldemente, solamente. 

Solevar, levantar. 

Soma, suma. 

Somo (en), encima. 

Sonada, afamada. 

Sonrugíase, se murmuraba, se 
decía. 

Sopiláneamente, súbitamente. 

Sopo, supo. 

Sornudo, cachazudo, callado. 

Sororas, monjas, hermanas. 

Sospirada, suspirada. 

Sospiran, suspiran. 

Sospirando, suspirando. 

Soterrar, enterrar. 

Sotimente, sutilmante, 

Subcesión, sucesión. 

Subcesora, sucesora. 

Subjeto, asunto. 

Superbia, soberbia. 

Superna, excelsa, 

Súpito (de), de repente. 

Suplicaciones, barquillos. 

Suso, arriba. 

Suspicion, sospecha, inquietud. 


T 


Tal (4), de modo. 

Talante, voluntad. 

Tanto (4), con tal. 

Tejeduras, tejidos, trenzados. 

Temedes, teméis. 

Testimonias, testigos. 

Timoroso, timorosa, temeroso, 
temerosa. 

Tiraba, sacaba. 

Tirar, sacar. 

Tiserada, tijeretada. 

Tiseras, tijeras. 

Tocanegrada, de hábito negro, 
benedictina. 

Toller, tollervos, quitar, quita- 


ros. 
Toparse, hallarse. 
Topgd, halló. 
Tornante, que volvía. 
Tornarleía, le devolvería. 
Tumbos, caídas. 
Trabajariades, trabajaríals. 
Trabó, cogió. 


Traedes, traéis. 

Tranzad, trenzad. 

Tranzado, tranzados, trenzado, 
trenzados. 

Tranzarlos, trenzarlos. 

Tranzóla, la trenzó. 

Tredécima, décimatercia. 

Tresquilada, trasquilada. 

Tresqguiladora, trasquiladora. 

Tresquilamiento, trasquileo. 

Trojo y trujo, trajo, atrajo 


pasó. 
Trujamán, intérprete. 


U 
Ulixes, Ulises. 
v 


Vanidat, vanidad. 
Vayades, vayáis. 


- Vedes, ved. 


Vegada, vegadas, vez, veces. 

Vejedad, vejez. 

Velada, veladas, casada, esposa, 
esposas. 

Vernía, vendría, convendría. 

Verseía, se vería. 

Veyendo, viendo. 

Veyera, viera. 


Viespras, vísperas. 


Vos, 03. 

Vuesa, vueso, vuestra, vuestro. 
Y 

Y a2, yace. 


Yantar, comer. 
Y ocundidad, jovialidad. 


Z 
Zabache, azabache. 


Zamborotudo, torpe, desmañado. 
Zurujanos, cirujanos. 
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